在休斯顿想吃口正宗的辣，Bellaire 那一圈的“中国城”确实是宝藏，但如果不慎进了一家只有死辣而无香味的店，那真的是浪费胃口。住了这么多年，我发现真正能留住老饕的馆子，往往在红油的层次感和花椒的麻度上都有自己的秘笈。
1️⃣ Mala Sichuan Bistro (小熊川菜)：这家拿过 James Beard 提名的店几乎是本地川菜的名片了。虽然现在分店开了不少，但我个人的心头好依然是 Bellaire 的老店，那里的镬气更足一些。建议点他家的风味辣子鸡和夫妻肺片，红油颜色透亮，麻味在那层厚重的香气下一点点透出来，非常有层次感。
2️⃣ Cooking Girl (山城辣妹)：如果带不太能吃重油的朋友去，这家主打“有机”和“健康”的重庆家常菜绝对是首选。由于老板以前是医疗研究员，所以菜品虽然保留了重庆那种霸道的辣，但在用油和食材选择上明显更讲究。一定要试试他家的“Broken Heart Jelly Noodles”（开心凉粉），口感爽滑，辣中带酸，非常开胃。
3️⃣ Hu's Cooking (胡家菜)：这家店在 Reddit 和本地圈子里口碑极高。虽然名字听起来像家常菜，但厨师对火候的掌控绝对是大师级的。他家的松子鱼和回锅肉做得很地道，肉片切得薄厚适中，肥而不腻，那种豆瓣酱爆炒出的焦香味真的让人一秒回国。
4️⃣ Sichuan Cuisine (川味观)：这是老牌的实力派，走的是分量大、味道稳的路线。如果你追求那种传统川菜的“重口味”，直接点他家的水煮鱼片或者干锅系列。虽然装修风格偏老旧，但那种充满生活气的用餐氛围，配上热气腾腾的红油菜，这就是最实在的家乡感。
5️⃣ Pepper Twins (双椒)：他家的食材品质在川菜馆里算是一骑绝尘的，特别是对花椒和辣椒的选择，那种清新而持久的麻度是普通店比不了的。推荐“Pepper Twins Chicken”，选用的是新鲜的走地鸡，肉质紧实，配上大量的鲜青花椒，麻得非常清爽。
6️⃣ Niu Jiao Jian (牛角尖)：虽然主打火锅，但这里的川式小食和麻辣氛围绝对值得专门跑一趟。如果你想体验那种地道的“熊仔”造型牛油锅底，来这里准没错。辣度分级很科学，中辣对于大多数能吃辣的朋友来说就已经非常够劲了。
7️⃣ Spicy Girl (辣妹子)：位于 Midtown 附近，是住在市中心朋友的救星。虽然环境稍微洋气一点，但味道并没有为了迎合美式口味而妥协。他家的樟茶鸭和水煮牛做得相当有水准，牛肉滑嫩入味，底部的垫菜吸满了汤汁，配米饭能吃三大碗。
8️⃣ Sichuan Noodles (蜀道)：如果你只是想简单吃碗面，这家店绝对不能错过。重庆小面和红油抄手是招牌，面条劲道，汤底里的花生碎和芽菜提供了丰富的口感。那种麻辣鲜香的重工业感，是快餐类川菜无法模拟的灵魂。
9️⃣ Wula Buhuan (五老)：这是一家相对低调但出品极其精致的店。他家的菜品摆盘讲究，味道则更倾向于成都那种温婉的香辣。如果你受够了粗放式的红油乱炖，这里的精致川味会让你对这个菜系有新的理解。
🔟 Spicy House (川味集)：位于 Katy 的新晋热门，为西区的朋友省去了进城的麻烦。他家的干煸肥肠处理得很干净，外皮焦脆，里面软糯，配上大量的干辣椒段和芝麻，香到骨子里。
单品推荐: 在休斯顿这种重油重辣的饮食环境下，肠胃难免偶尔“罢工”。建议家中常备 [Pepto Bismol 咀嚼片]（Amazon 或 CVS 随处可见，约 $8-12）。它对火辣刺激后的肠胃不适、烧心感有非常直接的缓解作用。另外，如果想在家复刻这些美味，强烈推荐 [Fly by Jing 四川花椒油]（Whole Foods 有售，约 $15），那种地道的汉源花椒麻味，真的是点睛之笔。
最后多说一句，很多川菜馆周末晚上排队排到怀疑人生，建议下午五点左右或者错峰去，否则为了等一口辣排上一小时，真的会磨掉吃饭的兴致。
