在纽约或洛杉矶待久了，总会有那么几个瞬间想彻底关掉电脑，躲进一个没有救护车鸣笛声的地方。其实不需要长途飞行，开车两小时左右就能找到那种让时间慢下来的质感。与其在城里排队吃昂贵的早午餐，不如挑个周五下午直接出发。
如果你在纽约，Hudson（哈德逊）绝对是那个能让你瞬间安静下来的地方。它最迷人的地方在于 Warren Street，这条主街上布满了古董店和买手店，每家店的主人都有着极其独特的审美。我建议去 Talbott & Arding 买点当地手工奶酪和新鲜出炉的佛卡夏面包，然后去河边的公园坐坐。虽然这里的物价已经快赶上曼哈顿了，但那份独有的波西米亚式优雅是别处复制不出来的。
住在洛杉矶的朋友，我更推荐去 Ojai（欧海）。它被 Topatopa 山脉环绕，传说是地球上的一个“灵性漩涡”。在这里你必须去体验一下 Bart's Books，那是世界上最大的户外书店，在星空下翻书的感觉非常奇妙。
如果你运气好，傍晚时分能看到著名的“粉红时刻”（Pink Moment），夕阳投射在山脉上折射出极其梦幻的粉紫色。这里的人节奏极慢，连路边卖的 Pixie 橘子都带着一种阳光和泥土的甘甜。
单品推荐:
▪️ EltaMD UV Clear Facial Sunscreen ($43) - 无论是上州远足还是加州日晒，这款物理防晒是常年必备，清爽不闷痘。
▪️ Anker MagGo Magnetic Power Bank ($89) - 10000mAh 且自带支架，在山里导航或拍日落时，它是拯救电量焦虑的关键。
▪️ Hydro Flask All Around Tumbler (32oz) ($39) - 保持冰水 24 小时，长途驾驶时杯架适配度极高。
▪️ Ray-Ban Classic Wayfarer ($180) - 经典款永远不会出错，阻挡强烈的公路眩光。
▪️ Diptyque Car Diffuser ($115) - 既然是度假，车里的香氛也要有仪式感，34 号圣日耳曼大街的香调和公路旅行最契合。
最后给个务实的建议，去 Hudson 尽量避开周一和周二，因为很多独立店铺在那两天会关门休息；而 Ojai 的周末住宿非常紧俏，如果想住 Ojai Valley Inn 这种级别的酒店，至少要提前一个月关注。旅行不是为了打卡，而是为了在两小时的车程外，找回那个没被琐事磨平的自己。
