在大都会，曾反复揣测十九世纪哈德逊河学院派的画作。某个无尽夏，开车穿越山路，溯源Beacon 和Cold Spring直到哈德逊河的源头。午夜饮酒，无事的，没记错。站在惠特尼对面的沙滩，湿润的，沙子里，发现那是模糊了主语的海水口。
反复看到欲望都市的切片，十年前男女向往Carrie，如今人们推崇Samantha。我曾询问人间清醒，她说道，人总是向往得不到的。我说，我说男的最怕一直编下去，她说跟老登分手的日子是下雨天。
忘了是哪一集，Carrie的签售会：
Can I have a question, does Mr.Big a character, does he have a real name?
Yes, but I can’t reveal it, I have to protect his privacy
City的人们热衷于Hide & Seek, 阿姨问我，“几年前，去过的那家西村意大利咖啡厅在哪里？”
-Cafe Reggio，我们有一起去过吗？
“一起去的呀”
-一起去的吗？
小册子上注明，这里有City最古老的一台意式咖啡机。年轻的男女在午后分享着一杯Sangrita，男人掀起T恤下沿，向女人示意新的Tattoo。阿姨的算命师预料她在十月会有身孕，装在被子里的Peroni啤酒，简化成了感受。
Are you dating someone?
-I ain’t dating anyone.
And just like that?
-And just like that
强烈的明暗对比让人想起大都会，想起Caravaggio，当中年的卡拉瓦乔逃离罗马，只身前往那不勒斯，再一次绘制Judith Beheading Holofernes的时候，故地，新乡，心中是模糊了主语的海水口
