发布了笔记 2小时前
纽约｜Park Avenue West 所有的相遇不是巧合
只有恋爱的人，才会觉得所有的相遇不是巧合 私下里，A称W为Peppa Nose, not a secret, but a love language 他们在位于111街和阿姆斯特丹大道的咖啡厅相遇，那是一个周六的午后，A正尝试成为一位Regular，而W是周末的Part Time A照例错过了两点前的周末市集, 商贩陆续打开车的后备箱准备离开110街。步入疏松的咖啡店队列，他开始后悔没有像别人一般穿着大衣，隐约中闻到了马吉拉的Beach walk，冷意和一旁的哥特教堂让他想起都柏林。人们谈论Salley Ronney 的书籍未来将无法在英伦销售，他不置可否 此时W穿过人群，脱下外套，红色短发，高腰牛仔裤，来到咖啡机侧面的角落。她将红白间条T恤别进高腰牛仔裤，依靠在柜台的左侧打发着拿铁的牛奶气泡。那是一台老旧的La Marzocco咖啡机，狮子头标识，A觉得此时W的画面像是波提切利的画，”维纳斯的诞生“ 他暗自下定决心，如果他点的Lime cake 和Flour chocolate cake，以及Regular Coffee是由Peppa nose 送到面前，他便回到110 街的书摊买下那本容得下大衣口袋尺寸的萨林杰“Nine stories”，即使他已经有了这本书，但书摊老板对他说 Small is a cliche in the city 书摊老板还说：Someone just now said it’s only worth $4 but smaller size, I told her to go to Times Square and get a double cheese burger from McDonald‘s 一周之后，他把这个书摊故事告诉给了Pegger nose，A存了W的号码，手机备注是一个🐷的头像，“A perfect day to catch banana fish” 成了他们每年11 月第一周最爱的短篇 也是在十一月的第一周，A预约了人生第一次洗牙，W发来简讯：How was it？ A：“Bloody Marry” That’s the longest time she wouldn’t kiss him, she is afraid the dentist and celery
发布了笔记 3天前
冰岛｜秋牧场的圈羊日
Carson 是新晋诺奖得主。在巴黎评论的采访中，她坦言身边不少朋友因为自己的孤僻而离去，却习以为常：And my experience with men is that if they don't like you, they leave 冰岛有32万人，却有80万只羊。冰岛的羊，是极为胆怯同时长相丑陋的 已经是九月，冰岛的草场因为丰富的雨水，出现了大大小小的沼泽。新生的草落跟原本枯黄的夏草间，是零落的羊群，他们的脸掩埋在大地之中，仔细得将面前的每一株绿色慢慢啃食，同时缓缓移动。不知道过去了多久，它起身，这才发现四面早已经是一片旷野。于是，他们顺着河流来到上游，四处寻找甚至登山了险峰。有时候开车经过，会发现一只羊孤零零得在岩壁上伫立，自然不得而知它如何攀登而上，只见它四处眺望，不知所措。他们天生卷毛，因为整天阴雨，总感觉他们像是披着一副打湿的棉被出门。扁平的前额和较宽的眼间距，自然让他们和迷人可爱的词汇渐行渐远。 房主留下了字条，示意明天会有赶羊大会。3点之后的山路会被封闭，将近有1万只羊会被集中起来剪羊毛。木屋坐落在一个山坡山，远离1号公里30公里。前往民宿的路上出了个岔子，因为是山路自然没有路名。地广人稀，缩略的地图上没有标注地名，路名，而是标注了每一个住家的姓名 前夜的争吵愈演愈烈，A独自将车开进缓慢行进的羊群，时速不过五六公里，W 拿着行李站在木屋的门廊，木屋的主人善意得在前夜提及，明日便是圈羊日，绵延十几公里的羊群会将公路堵个水泄不通。W依旧站在原地，被川流的羊群阻碍了脚步进不去，A开着车被羊群裹挟出不来 雷克雅维克的值机窗口，A与W的预订信息连在一起，前往JFK的登机口关闭。W手机跳出是否需要更改航班的提示，她几乎要流出一滴泪，却又在起飞的瞬间，因为畏惧而收回眼角。而身边的人顿时爆发狂热的吼叫，人们庆祝冰岛首次打入世界杯，她看着机场汉堡店的收据，No onion, No Cheese, 收据右上角写着一行字Happy Rettir，W用微弱的信号检索，这才发现指的是圈羊日 圈羊日的第二天，他们在纽约曼哈顿的市政厅结了婚，求婚戒指是现买的，带上蕾丝手套的中指刚好。她们用从冰岛酒店带走圆珠笔，接连签下两个名字。晚间他们和证婚的朋友来到布鲁克林的一家小酒馆，菜单上的羊排成了忌讳
发布了笔记 5天前
纽约Beacon小镇｜Diner店, 刚好一刻钟的缘
At a Diner, A man sipped his coffee, and then looked at her A silence wasn’t awkward An unspoken understanding passes between them A refilled mug A connection Diner 店足以让人放下防备，松弛的帽衫，尚有浴室水渍的框架眼镜，两只不配对的袜子，一个上了年纪口中“Honey来，Honey去” 的侍者，“A refill?”, “Yes please” Meet Joe Black, 布拉德皮特在Diner 被问到：”So you are one girl man?” Drive, 单亲母亲在Diner 询问高斯令：So, Shannon says you’re a stuntman? 当Harry 遇见Sally，两人在Diner中质疑男女之间是否有纯粹的友谊 Diner 店中的对话，类似于南洋的咖啡厅，往往不超过一刻钟。续杯的咖啡是承接对话的转折，接过糖罐，牛奶壶的此刻，对话发生，在彼此毫无防备的时刻 开车来到布鲁克林，走进Heretic吧台的时候已经是九点三刻 女人放下书，用嘴间抿了一口长相思， “How was the hike in Cold Spring?” 这是我第一次穿着登山鞋进入酒吧 “It was good”, I said.
发布了笔记 6天前
纽约上州｜大火席卷麦田，收成抵挡给一场虚妄
余秀华更了解火的过去 “至于我们的相遇，我有多种比喻 比如大火席卷麦田 ——我把所有收成抵挡给一场虚妄” Finger lake cider house 人们庆祝新酿的西打酒 狭窄的树干上，结满了硕果 芦苇荡，那座被用木条搭起的渔夫，有着自己的名字：Apple man 我不禁问起身边人点火仪式何时开始 “By the Dusk” 男人只是简短的说了三言两语，整个渔夫便付之一炬，何须多言 Eden提及他最记忆犹新的酒庄，Hermann J. Wiemer Vineyard。而我在路过酒庄的时候，恰好遇到他们采摘的时节，我想用轻盈形容那款2023 年HJW 霞多丽 “Light, but probably that’s not the right word” Eden: “I get your feeling”. Then Long pause and silence. “Lifted!” Word is charming
发布了笔记 1星期前
纽约大都会新展｜Krasner & Pollock往事漫溯
I don’t want to lie, And can’t tell you the truth So, it’s over 电影Closer的结尾，娜塔莉波特曼面无表情，平静得对着裘德洛说道：I don’t love you anymore 越接近真相，控制欲肆意膨胀，内心越撕心裂肺，这似乎也适用于Krasner和Pollock 同样是在远离主流叙事的纽约，同样是在孤独的海边房屋中创作，Wyeth 夫妇和Kraner & Pollock的命运走向了两级。Wyeth 的画作中充斥了某种美国乡村生活的孤寂和永恒，而Pollock 夫妇则开创了抽象表现主义。人们总将婚姻中的问题归结于个别反派，Pollock 酗酒飙车丧生的夜晚，车里两个女人，一个是他的情人，另一个是情人邀约来的女伴。Krasner 知晓事故的时候正在欧洲巡展，但他似乎并没有在余生中展露出任何刻意的悔恨，却始终在意维护pollock 的作品和名声。这场车祸让我联想起另外两个主人公，一个是毛姆，一个是Bonjour Tristesse驾车逃离的Anne。如果抽象表现主义是出于某种下意识形态的创作，那么Pollock 之后的诸多行为变有机可循，他并不是那种追求爱情的艺术家，抽象主义磨平了聚焦点，将人性的复杂性铺垫。他与Kraner 的关系类似于萨特和波伏娃，凭借灵感支撑而不添加控制欲 Pollock 的抽线表现派（Abstract Expressionism）画作并没有明确的对焦点，混乱，色彩的重叠，思想进入某种无意识的探究，似乎想用某种触手可及的逻辑去揣测那些所谓自由落体般线条的缘由，然而虚妄是无迹可寻的，不仅仅是绘画，人们在极致的边缘失去理智，放纵情欲。犹如宇宙大爆炸一般，这似乎是某种物质主义膨胀后产生的黑洞，自然和城市中更迭着孤独 这种抗拒虚无的状态在其他艺术作品中也可见一斑，“猜火车”中的英国青年，库布里克的“发条橙子”，以及萨林杰“Nine Stories”中的香蕉鱼 In close-ups, the skin looks like sand. It's the photograph. It's a lie. And the more beautiful the picture, the more beautiful the lie
发布了笔记 1星期前
纽约伊萨卡｜跑时闲聊风土，不跑提及O’Keeffe
对于每个男人来说，无论这座城市/村庄的大小，早晚会被一个女人的模样所烙印，有的人称之为cliché，也有人称之为le terroir 纽约时报的36小时专栏最终撰写了Finger Lakes, 我第一时间向Baby Sip的侍酒师Alex致谢，毕竟此前我对五指湖产区的酒品评论过于刻薄，而他着力推荐Osmote 因此每当经过位于小镇中心Commons 的Harold Square 公寓时，我都会不自觉得想起周边Cinneaplois 上映的电影，花样年华再映，Anatomy of a Fall, 物质主义者。我与公寓对面的红酒商店The Cellar d'Or Wine的店员Eden已是旧相识，我热情得赞赏他们的好品味，Susucaru 和捷克出产的自然酒OKR 在今夏几乎占领布鲁克林Wine Bar 的酒单。同时我惊奇得发现了那款名为Hermit Ram 的新西兰酒，Dear Flowers 的名词富含诗意。酒庄的老板此时正在上海tasting推广，在世界另一头尝鲜的幸福感，类似于缘分。我迫不及待得和酒友分享，不同于传统Hermit Ram 的海咸味，酒友Y描述：具有福建红米酒风味。等待F抵达的时候，我们己经琼尽，再喝浓郁的加州酒，轻盈不再 名叫Ben的男人，热情地欢迎我加入伊萨卡的跑步俱乐部，他对我驱车三十分钟前来表示惊讶，于是我便不太好意思提及，有时候驱车三个小时为了赶上Metrograph 的电影。我们安分得进入第二梯队，8:30 的配速。我很庆幸没有加入7:30梯队，他们过于注重配速，因此在跑步结束后没有人喝酒。Ben 秃顶，富有好奇心，我们全程基本是在讨论Ithaca周边滑雪和跑步trail中度过（Stewat-Cass Park 果然是人尽皆知），他对Bike Bar 中的啤酒单饶有兴致，我跟他解释那款Maine Beer出产的世涛徒有其名。当他袒露自己是来自新墨西哥州，同时在康奈尔任职数学系教授时。为了不在逻辑性极强的人面前露出破绽，我提及Georgia O'Keeffe. 他坦言第一次前往O’Keeffe故居参观的时候，就注意到一副牛头骨，而她画作复印件，伴随着Ben从阿尔伯克基一直来到伊萨卡 于是我意识到，在男人心中，一个女人的模样有时会烙印在好几个城市#康奈尔大学 #纽约上州 #伊萨卡 #那些乘兴而至尽兴而归的旅程#WeeklyPick
发布了笔记 1星期前
纽约雪城餐厅｜伊甸园之火，一块楔形芝士🧀
Eden, a DiRōNA restaurant, my go-to for non-anniversary weekday celebration 火并没有味觉的感知，在法语中是阳性名词。烧焦的鼠尾草，炙烤的牛脂，以及剧烈燃烧的柴薪，交织在Eden。主厨Rich Strub 是那种北欧男人的相貌，细长而高耸的鼻梁，错落的胡须。与其说他善于烹饪，他更善于在下沉式的厨房中孕育每一夜的火苗，整个餐厅的菜肴均由薪火烹饪，灰烬预示着某种对于风土的情绪，Feast from Dust。店中标志性的土豆取自Common Thread Farm，而来自临近小镇Truxton 的Hillside Farm 农场供应了绝大多数的牛排。店中的选酒品味和西海岸餐厅类似，价格适中的Massican Pinot Grigio 即可应配店中的塔塔牛肉和鱼货 Wedge 是雪城新晋的Wine Bar，Ins 上本周神秘酒品揭晓，来自Santa Cruz 酒庄的Bonny Doon. 当我走进这家原为消防局的Wine Bar 时，店员正排着整齐的队列，将手被在身后练习某种手语，我询问他们的缘由： “We are practicing the signal in case of some weirdos coming in” I said, “What about a fake toast?” 店中的特色是芝士，佛芒特和法国的居多，搭配果酱，辣椒和酥饼，颇具新意。我顺手阅读Road to Paris: If you make a man stop to explain everything he will soon quit on you. 这时店员递来一盏灯，这让我想起一个法式情景：面对妻子在家出轨，法国丈夫会悄悄关上卧室的门 雪城夜跑俱乐部，七点一刻拉伸，sense of desolation. 起跑前，Ali 表示要对康奈尔的丑闻有所评论，That’s not the way I will raise my kid 夜跑很短，2 miles，领跑的年长女人前来寒暄： Hey, I am Nicole, your friend on Strava, in case you forget
发布了笔记 1星期前
纽约绿点区｜每当变幻时, 幽默风趣的犹太人
If you run across a restaurant where you often see priests eating with priests, or sporting girls with sporting girls, you be confident that is good. Those are two classes of people who like to eat well and get their money worth 我曾和L调侃，这个评论十分中肯。毕竟比利时的啤酒得益于传教士，而越南西贡那些出彩的餐厅，大多是竹姐推荐。L说并不羡慕这样的朋友 几乎是在同一个周三的早晨，我开始阅读伍迪艾伦的自传“毫无意义”和A.J Liebling“Between Meals”-这本书没有中文翻译，我想了个市井的名称“上顿接下顿”。两人有着诸多共同点：嘴碎，犹太人，曾为纽约客杂志撰稿，讽刺除了巴黎和纽约的任何城市。相貌并不出众，但讨女人欢心，因此两个人都结过不少婚 Between Meals中有个章节叫Passage man，是Liebling一个巴黎情人对他的评价，“你平平无奇，但还过得去” 。能让从未谋面的James Salter为他写序，被安东尼波登列入书单，说明两人默许了他的品味。海明威应该将“流动的盛宴”这个书名送给他，毕竟在巴黎期间，为多伦多之星报刊撰稿的海明威多为窘迫。而时至今日，你依旧无法完全信任多伦多报刊对于饮食的评论，品味如同加拿大货币有贬值风险 当L还住在LIC 的时候，我们热衷于起早前往Greenpoint的烘培店，Radio Bakery, Nick + Sons,会庆幸拿到了头茬的黄桃Danish和更为抢手的开心果牛角。但不同于白先勇和木心笔下的“苏荷”，“琼美卡”，绿点在中文散文记叙中从未被提及，这不仅因为那时此区多为波兰移民，更为困扰的阻隔：颇为不便的地铁 纽约的大多数依旧是年轻人和奉子成婚的夫妻，于是始终人们在讨论成长，构建内心秩序的方法。同龄人拿着手边任何抓得住的话题与你交谈，像是在报税期间，平添的各类自身从未参与的名录。Metrograph 的剧目热衷王家卫和新浪潮，这似乎是某种对抗，一面憧憬不顾一切的爱情，一面对抗中产生活的空洞#纽约街拍 #布鲁克林 #浪漫生活的记录者 #WeeklyPick
发布了笔记 1星期前
某时某地，秋季双鱼象限
秋季的双鱼，出现在好几个象限
发布了笔记 1星期前
纽约布鲁克林｜罗曼史，巧合太多像是滥用缘分
我们不由分说得在一家名为Roman‘s 的午夜酒馆前停下了脚步，Roman‘s is 罗曼史 很庆幸，我们并没有陷入某种沉思滥调，甚至一连好几天都没有联系对方。她在一家名为Heretic 的酒吧吧台看书，凯鲁亚克 “在路上”。我们依然一同三年前那样谈论着近来看过的书，保存了同一首Pool girl 的歌，巧合太多次了，像是在滥用缘分。虽然没有住在一起，但她了解我身上每一件衣服的出处。喝了一杯霞多丽，感觉自己像个透明人 那对坐在沿街餐桌边的男女，也似乎充斥着好奇心观察者深夜发生的情景。他们翘起腿交谈，饮酒，明明没有看着对方，却在不经意的巧合下微笑 熟悉的举止，陌生的吧台，从冷泉镇驱车赶往格蕾妮堡的时候已经几近深夜。我照例说了今天爬的山，她照例跟我描述她买到的香水。我照例观察周边几对男女的关系，并说明我开始阅读另一位香港作家西西的意识流作品“美丽大厦”，她坦言这只是一家临街走入的新店，在名为nomenclature的香水店里买了和友人一样的风味。Nomenclature 意为命名法，Heretic异教徒 布鲁克林，只有Park Slope的午夜 ，梧桐树才屡见不鲜，法梧是最熟悉的称谓，学名London planetrees。直到很多年，才意识到香港的诗歌舞街，其实是Sycamore Street, 悬铃木街，梧桐街。据说巴黎种满梧桐，是源于奥斯曼男爵对于城市的凡尔赛风格改造。南京种满梧桐，是蒋对于宋美龄的投其所好。初中的时候，靠近大钟楼的芜湖路面对城市改造，人们身体力行得救下了整街的梧桐树，大学时候，才知道她真正的名字应该叫做二球悬铃木 最终第二天的午后，我们坐在了“罗曼史” 中最拐角的那张大理石长桌，面对面，黑咖和拿铁，两个主菜和两个甜品。女侍者坦言，这是一家15年的老店。她猜测店中的面包来自She wolf，女侍者充满善意的言语”You guys should come back for dinner 原本打算是在大都会看展之前，前往Barney Greengrass吃早饭。Anthony Boudrian坦言这是他早间的Go-to，和纽约时报和香烟一起，是事后清晨最佳拍档。她说这家店存过，想不出为什么了, 但cash only, “看看怎么去Roman‘s”，巧合太多次了，像是在滥用缘分
发布了笔记 2星期前
Andrew Wyeth缅因艺术 缺席于当下的挽歌
法恩斯沃斯艺术馆特展：贝蒂-詹姆斯-怀思的世界。 画作“克里斯安娜的世界”中，Andrew Wyeth 以妻子贝蒂的背影为灵感。而在他的柯达镜头下，身处缅因的贝蒂穿着法式套装，往往以半侧身的坐姿微笑，身旁是多次出现在画作中的圣乔治河。 前往艺术馆的缅因之路，共计1421英里。 因为艾娜德的诗歌“Renascence”, 途径卡姆登。路过名为贝尔法斯特的小镇，前来寻找纽约时报提及的左岸书店（与西村那家重名）。电影“In the Bedroom”在此取景，01年奥斯卡金像奖上被五次提名，片名也是缅因渔民隐晦的俚语: 龙虾捕笼中，一旦超过两只，他们便会因边界感而扯断对方的钳子，以卧室关系比喻自然规律，也预示着僭越多者的情感往往伴随着危机 近五年City 有关缅因情愫画家的特展： Winslow Homer：Crosscurrent 大都会 2022 Alex Katz: Together 古根海姆 2023 甚至是Sargent 和 Edward Hopper，也是缅因之路的常客。但Hopper 画作中的城市街景，小镇街道外景，往往以一种类似于希区柯克“后窗”的视角，将视线引入室内的人物关系。城市之中的疏离感和空虚，使得他的作品在上海酒吧中也是不错的谈资。但Andew Wyeth 的作品往往描绘的是美国的乡土，这与他出身滨州小镇有所联系。老式的木制窗户和高楼大厦的钢筋飘窗带来的温度感官，让城市和乡村的驻民有了互作围城的体验。 法恩斯沃斯艺术馆的特展着重介绍了“Her Room”这幅画：时间，光线，河水，甚至撩起的窗帘，都透露某种当下的挽歌，孤独是自然的主题。相关画作中即使出现主人公，但也大多是背影，因此无限想象着表情。此次展出了很多Her Room局部的手稿，门框和光线都是逐张用素描构建，如同作家西西笔下“美丽大厦”的逐段意识流场景描写。 宋冬野的“再想想”和Bill Evans 的爵士乐，几乎伴随了长达20小时的车程。或许我们也可以步行于德州巴黎般，红蓝两色霓虹灯下的铁轨。也可以搭乘前往巴黎的火车，缅怀零星几个“爱在黎明破晓前”的维也纳之夜。但我们终将会在某个充斥阳光的卧室醒来，在意识清醒前对着窗台发呆。因此很多关于德州，巴黎，维也纳的记忆模糊了，倒是记得不少窗外的晨光，从而不时感叹此刻的缺席#缅因 #纽约周边 #爱德华霍普 #艺术馆 #世界是我的兴趣班
发布了笔记 3星期前
纽约伊萨卡｜成都印象派的中秋
改变总是悄然无息 Maybe Maybe 七点一刻的橄榄佛可夏 村里每天都有新的问题 不知何时又会再忆起 只能喝酒的成都 在中秋节的四十八小时以前 人们忙碌于月饼的器具 总是很潮湿 总是很松软 成都， 中秋的月饼 可以用所有玩具和酒杯来交换 Fannie说，周五晚上九点一刻 我们应当是这样
发布了笔记 3星期前
纽约伊萨卡｜Mitsuba飞行厨师，娘家的中秋宴
中秋，整个小城笼罩着关于校园内的负面新闻，作为三个女儿的母亲，F谨慎的指尖在手机屏幕上心事重重。 中秋节，艳阳底下，穿越河谷，起先是山坡上成熟的玉米，漫山遍野褪色的红枫树，然后是青草地，以及结在枝头无人搭理的苹果。F和丈夫在店里忙了一周，感叹：“一个人生活，想去哪里就去哪里，我们哪像你那么自由”。 中秋节前，黑弟回到了伊萨卡，飞行厨师直言像是回了娘家。平日在德州，路易斯安娜，和阿肯色三州交界的小镇，距他最近的中超也要两个半钟头。他对去年中秋，小城的精酿路跑记忆犹新，我们从Liquid State 出发，走到Personal Best, 一连喝了好几杯。那时还有Y的前男友同行，三个第一天认识的男人，围坐在吧台玩起了骰子。在这种时候，时间默默流荡如海，谈不上孤独了。今年恰好遇到一支雷鬼乐队的演出，歌曲掺杂着英语和夏威夷土著语，黑弟锉了一口啤酒，说道去年一同喝酒的兄弟已经结婚，雷鬼唱的什么，自己一点也没听懂。“锉”是他福建老家的方言，红曲米酒，丝瓜淡菜汤，是黑弟，F与Y共同的乡愁。 终于等到大多数的客人散场，黑弟走出后厨，备菜，炒料，爆火，调味，起锅，混乱的美拉德反应。他坦言很久没有下厨，几天来祭出几道拿手菜 剁椒黑石斑 皮皮虾湖南，湖北口味两做 蒜蓉珊瑚虾 万州烤鱼 我和黑帝聊到如今盛行的川菜板前，曾经的食客宁可退让三尺远离厨房，沾不得半点油烟味。他说等以后退休，要开一间日式Omakase 小店，深夜食堂只为招待朋友。L曾跟我提过当年在伯克利读书，校园本口有一家正宗居酒屋，老板是日本人英文支支吾吾，前不久因为老板退休，小店关张肄业，或许也是因为朋友年迈散尽。我想起上海宁波小海鲜餐厅里的牌匾：三朋五友。不少多年住在伊萨卡，即将离开这里，偶然路过此地，亦或是说不上由头的男女，进入Mistuba。最终都因为F的热心肠而认识了这里。 小强和黑弟在后厨热炒油锅的神情令人钦佩，再苦涩的时光也会被明灭跳跃的阳光刺破，食物慰藉人心，最好吃的也是人。
发布了笔记 3星期前
纽约上州指湖｜峰回路转的秋日，盛夏后的果实
Up north’s getting cold soon 峰会路转的度过一整个夏天 发现只有滑雪的时候，才会全神贯注 侍酒师说，酿酒师Paul 在世界各地拥有共计七个酒庄，一个在纽约上州Hillick & Hobbs Estate，也有两个在加州。他的父母在康奈尔结识，若干年后，在Seneca河谷买下20英亩的土地用以酿酒。 葡萄藤上的叶子有整个夏天的讯息 而湖水递进，有着深度的幻觉 The bartender said she was originally from Texas So I asked, what brought you to New York? She said her house in Texas got flooded for twice, so she moved to New York with her ex. Her ex ‘s family is originally from upstate New York, but now he’s in Texas. She said that she was from Austin, I said that was lovely. 也是在Ithaca名为Anrgy Rcord 的唱片店里，Bill Evans 的唱片售罄，店员推荐了我另三位风格类似的爵士乐手，其中有Dave Brubeck。他们都曾在Village Vangurd 演出，演出时全神贯注 在中国第六代导演中，外国的影评最喜欢贾樟柯，因为他揭露了中国最真实的时代变化和当下的困境，但无法去共情“沉醉于春风夜晚”浪漫。在上海，熟识我的客户G带我去了老外街，他不知道我住在长宁，毗邻苏州河。我依旧模仿着美国人一样，把爱挂在嘴边。但毗邻河谷的Dry Resling 迸发春情香味，即使明明是秋天。 我给那位侍酒师窥伺取景器的世界，她说有三个孩子让她无法向往City，I said that’s the reason I don’t have kids She said that’ll be lovely 晚间和黑帝走在Commons，偶遇一场雷鬼演出，我们要了一瓶OMG 和 Prison City 合酿的IPA。黑帝递来一根黑色的香烟，“未来牌香烟，你不想尝尝吗？”
发布了笔记 3星期前
Clark Art Institute｜缝纫机，雷尼尔，如果爱
走进安藤忠雄设计的偏翼展馆，我想起他与海明威和A.J Liebling一样热衷于拳击 喜爱山岭和印象派的人们会为此心满意足，两座展馆之间是一段十分钟的徒步，阳光透过榆树和橡树交织的秋日，走过一座没有河流的桥，接住了掉落橡果的噗通一声。再次与德加那尊“十四岁舞者”的铜制雕塑照面，之前是在大都会。雕塑后那扇黄铜镶嵌的两开四扇落地窗，透露着绿，或许在冬天便是水墨色，这比大都会德加展厅封闭的表现手法高出不少 15年前的圣塔莫尼卡第三街，有一面由上百台Singer缝纫机装饰的门店 1880年Singer入驻上海南京路，洋行员工给其取了个白话文般的名称：胜家缝纫机。28年后，胜家缝纫机的第三代接班人Robert Sterling Clark正值31岁，前往西北进行科学考察。从太原出发，在兰州附近遭遇土匪洗劫几乎丧命。又是十年之后，克拉克在巴黎遇见彼时巴黎歌剧院的演员Francine，彼时的弗朗西斯已是单亲母亲，但克拉克无所顾忌的坠入爱河。家庭因此与其决裂，分割财产，对峙公堂，但克拉克依旧执意迎娶弗朗西斯，随后迁居巴黎，此后同妻子一起，醉心于艺术品收藏和赛马。最终因为忌惮核战争的威胁，将毕生收藏收纳于麻省山谷中的小镇，成立了Clark Art Institute. 雷诺阿的画作“剧院包厢”是镇馆之宝，可能这与妇人佛朗西斯的歌剧院演员身份有关。但彼时的巴黎，剧院包厢中的女人和德加画作中的芭蕾舞者，都有着隐晦的意味，那些画作中拿着推敲望远镜的男人往往不怀好意。当然，在如今女性主义的视角下，这层含义已经淡漠。甚至在文学作品中，与风尘女人陷入情感纠葛的故事早已作古。终于站在画作前，想起爱情主义战士郁达夫。克拉克夫妇的经历让我想起一部由杜可风掌镜，陈可辛指导，周迅主演的电影，“如果爱” 但真正有所触动的作品是那篇“Waiting”，女人背对着画面，圆桌上放着一杯如同梵高叙述中的苦艾酒。还有Winslow Homer 的那幅Sleigh Ride，据说这幅画作在他生前从未展出，一直悬挂在他位于纽约的工作室中 不少城市中的朋友喜欢罗梭的瓦尔登湖，向往自然。孤独的旷野使人思考，但城市的嘈杂往往促成某种心流，这点我与Debora levy 的看法相似，“Your best thoughts come from crowds”#麻省 #纽约周边 #雷尼尔 #印象派 #秋日去野好物计划
发布了笔记 3星期前
缅因卡姆登｜Born and Raised in California
在卡姆登一家名为Owl & Turtle Bookshop Café，无意间翻阅到一首诗：Born and Raised in California.其中的两个章节比较打动人： One after the other, I tumbled in love with two men born and raised in California. Two soul mates' worth of magic and timebending lifetime flashbacks But some of us (not from California) have soft spots in our hearts for the ugly ducklings of this world. Yes, the real ugly ducklings, that won't grow up to be swans until Hell freezes over and Maine's mosquitos vanish in a flash of extinction 这里已不是夏日最繁茂的季节，渔船靠岸，沿海的龙虾繁育箱，也多数撤下了浮标。 秋季正值Camden国际电影节,立陶宛电影“How to divorce during the war”是开幕电影，大多数缅因夫妇都如同Andrew Wyeth 画作中一般：沉着，冷静，像是雾又像是极其潮湿的海风，阴冷，静默。电影中的议题：离婚与战争，对于他们来说都是新鲜事。虽然是一部关于战争中婚姻关系的电影，实质还是在揭露阶级的空虚。 小镇的咖啡厅里，往往有着丰富的茶叶名录：英式早餐，伯爵红茶，缅因蓝莓茶( Maine Blueberry).草本类的则有：姜茶，薄荷茶，菊花茶。直到不少身着高领毛衣的女人，和互道Mate的男人陆续走入店中，我意识到小镇是英伦旅客在秋季跨洋抵达的小小岛。咖啡师有着近乎于芭蕾舞演员般旋转的脚步，一杯London Fog，她称呼下一位客户的名字，于是不经意间高领女人起身，那是一个英国女人的名字 缅因有漫长的海岸线，湖泊，针叶林，有独特的人文性质。相比之下，回想起今年造访过的匹兹堡，如果有哪位女诗人，因为匹兹堡而放弃了加州的两位情人，一定是迷恋城市的锈迹斑斑
发布了笔记 3星期前
波特兰｜East End日落，主观的生活，海亦可风
I was often alone, but seldomly lonely. 不同于纽约咖啡店的直白 Cream and sugar? 波特兰Tandem Coffee与Double Great 的咖啡师往往会富含Courtesy： Do you want to leave some room for cream? 山下声播客，杜可风对周轶君坦言，要主观的生活，艺术家最好的作品应该是自己。 此时正值波特兰的傍晚六点四十五分，即兴得寻找一场日落，寻找一个类似于巴黎蒙马特高地的山坡。石阶，长凳，鲜花，笑声，熟悉的香水味。我试图忘记那些灯塔公园，海水本应是深蓝的咸渍味，salty，而不是冲锋衣和咖喱。 从卡斯克湾的跨海大桥驶进市区，在名为Fort Sumner 的公园旁泊车了。周围的缅因客点起蜡烛庆祝生日，情侣拥吻，天空泛起了靥红，我不由自主的哼起Bill Evans 的爵士乐，“Like Someone in Love”。 三天后，也是在East End 的另一头名为Fort Allen Park 的山坡上，深沉的海承载着零星的帆船，闪烁的场景让人想起了长岛的一处别墅Vanderbilt，每束光都有她的味道，她可风，杜可风坦言：自己并不会打光 村上春树的游记“假如真有时光机”中，提及过波士顿，也描述过东西两岸的“波特兰”。去波士顿是为马拉松做准备，而前往缅因波特兰则是以不错的价格淘淘爵士乐黑胶唱片，即使他没有车，却乐此不疲。因此至少在爵士乐的视角里，波特兰成为了新英格兰州的精神高地，好比是谈论电影人们会将深圳比喻为荒漠，而将贵州的小镇当作fine dining 很庆幸缅因和英国基本上免疫了乡村音乐，毕竟这两个地方大部分的土地都不适合农业种植。市中心有一家名为Blue的酒吧，每个周末都定期有爵士乐表演，周边不少买卖二手唱片的小店也多以爵士乐为主. 村上并没有提及在波特兰跑步的经历，但海岸线上的确有一条距离在10公里左右的跑步栈道。清晨弥漫着一种白茶的香味， 从East End 到West End。直到听到一艘名为“海洋之星”的油轮汽笛声，我才意识到游轮上的沐浴露也是白茶味 杜可风笑道，自己最好的作品永远是下一步。如果真正弄清楚了那所谓的光影，那他终究会有别人的影子，有愧于可风这个名字
发布了笔记 3星期前
波特兰灰色幽默｜名厨造访餐厅 Street & Co.
Street & Co. 是安东尼波登在Parts Unknown 中造访的缅因餐厅。餐厅分为左右侧，左侧的开放式厨房配餐厅，右侧是稍显宽敞的waiting room。一对来自中部的夫妇与我交谈，女人正在出差，丈夫伴游，我不知道这是不是中部的传统。我奉承了女人的品味并直言这家餐厅曾出现在安东尼的节目中，这让她自信心膨胀同时向我推荐起了波特兰的酒吧：你知道这家酒吧中有一种烟熏的风味，同时它们的冰块上都印有酒吧的logo 我动了讲述”M30“ 这杯酒和末代皇帝关系念想，但深知中部叙事中，贝托鲁奇导演的知名度并不如堪萨斯酋长队的大表哥，如此看来，完美的餐厅需要一些误打误撞。我要了一杯Negroni微笑同时回复女人：That‘s Lovely 侍酒师也报以微笑问道 “Do you have a preference of the gin？” -How about Hendrick? 缅因最早的欧洲移民来自爱尔兰和苏格兰，这里餐厅的女侍者有着近乎于甜美的笑容，和一头棕红色的细发。她们的脸颊紧致，鼻子短促，微笑时两靥鼓起，像是九月苹果树上刚刚启蒙的果实。丰盈的体态，说不上修长的腿配上牛仔裤和黑色围裙，让人体会到一种朴实的Courtesy。遇到餐厅转角借道，他们会如盘山路上汇车闪烁远光灯提醒一般，说到一句Corner 这种朴素温情，如同从上海来到南浔品尝当地珍馐时，遇到朴素但面相姣好的女人，但说不上时尚。朴素而面容较好的女人往往在时令蔬菜，野味上更具有说服力。浪漫的法国人称之为风土，流连忘返 厨房弥漫着龙虾，生蚝和鳕鱼应炙烤而产生的香味。选了离厨房最近的位置，可谓是板前，好在是波特兰最后一个夜晚，烧烤味也在所难免。生蚝的海味浓郁，肉质饱满，没有丝毫挂口感。餐厅的主菜以海鲜为主，大多以平底锅或铸铁锅的形式呈现。甜品师兼做火腿切片，面带墨镜，神情严肃而专注。 油煎蓝鳍金枪鱼是非常出彩的菜，多半的肉质还是刺身级别，加之近海捕捞的优势，未经冷冻可以用Wicked 形容口感。龙虾意面的肉质甘甜，波龙的口感自然甚过不少纽约餐厅中的小青龙。 面对我的好奇心，服务生善意地将两种生蚝的产区写在纸上：Johns River & Getchell 经历了电影TONY，半打生蚝是对安东尼主厨最好的致敬。无形中，我与莎士比亚仿佛拥打了一个响指
发布了笔记 3星期前
波特兰Deering Oaks|市集中流动的缅因森林
第一个穿上外套的九月清晨 人们迫不及待换上莫希米亚的秋装来到周末市集 动情摇摆的老者演奏着爵士乐 刚会走路的孩童面对木偶剧手舞足蹈 年轻人将自行车随意仍在草坪里，却会精心对待盒子中的蛋 五种不同风味的番茄被放进同一个篮筐 我欣赏着每一支印有店名，地址的帆布袋 以及不时出现在脖颈，手腕或是脚踝的纹身图案 人们在Snell Family Farm 的花束前排起长队，即使这里毗邻灯塔，有着近乎英吉利海峡的雾气，但伍尔夫已是过去式。年轻夫妇的胸前怀抱着新生的婴儿，约会男女则拥抱着鲜花，不同于波士顿那种极力追逐精英叙事的白人社区，这里的市集透露着某种波西米亚的纯真 类似于Scarborough Fair，迷迭香，鼠尾草，和松香，人们亲切得称之为Maine Wood，移动的缅因森林
发布了笔记 1月前
缅因Camden| 文具店里，不切实际的贝果咖啡
稍显凌乱，面朝大海睡了午觉 一家纽约时报推荐的文具店 Topo: Paper & Post 午餐是不切实际的咖啡和贝果 心情很好 肚子依旧饿着
发布了笔记 1月前
纽约｜威廉斯堡Zoli｜食欲也是一门艺术
虽然海明威的回忆录“移动的盛宴A moveable feast”,更为贴合于左岸艺术家漫步塞纳河的情景。但真正谈论到1920年代巴黎美食风貌，海明威并没有好的品味。Between Meals的作家A.J. Liebling 同样也是1920年美国驻法记者中的一员，长期供职于纽约客杂志。在他的笔下，彼时新晋巴黎的意大利厨师充斥投机取巧，彼时的勃艮第盛行而波尔多还是个新兴产区，Liebling出身犹太富庶家庭，体态臃肿，相貌平平，但善于取悦女性，因此赢得不少高档餐厅女服务生的优待。他主张在年轻拥有良好胃口的年纪尝遍各类美食，”贫穷能够逼迫食客去发掘那些物美价廉的隐秘小店”。Between Meals 的书名其实更适合海明威在巴黎的回忆录，毕竟多数情况下，他上顿不接下顿。热衷于海钓同时能在荒漠般小镇Key West待上数载的作家，想必是对吃没有什么追求 同样值得可以信赖美食品位的人群，是那些意识流小说作者或是具有文学精神的美食作家。James Salter, 刘以鬯，蔡澜，或是Anthony Bourdain. 这类人往往不是道德品类的模范，但书中往往留下香烟，酒品，服饰，或是眼神的细节，善于和女人打交道的美食家，往往有着好品味。This is not a tactic, it was genuine 我是在Dezeen 建筑杂志上发现Zoli，这家位于Williamsburg 的餐厅。事实上，如果有着整个下午的时间可以浪费，一旁的Car Part Time 和 Grimm Ale 啤酒厂都是不错的去处。虽然Zoli 的主厨Ned Baldwin最大的爱好是钓鱼，但海鲜主菜的处理不如前菜，烟熏生蚝极具风味，但也只是Wine Bar 上乘水平。酸梅酱配牛舌，勉强糊弄下City 励志读物白女作家 纽约时报对于Zoli充满字里行间的讽刺：This is honest cooking and, technically, fairly straightforward, with no arty tricks. 可我仍觉得这座餐厅有趣，三个隐约的浴缸像是“罗密欧与朱丽叶”电影的情景，餐厅的侍者富有风情同时有着极佳的饰品风格，但那些禁欲般的年长夫妇，似乎丧失了爱情和饮食的兴致，而食欲也是一门艺术。
发布了笔记 1月前
Between Meals | 观影TONY 后的衍生读物
山下声，周轶君采访杜可风 杜可风说：生活要主观。 周轶君问，听说你会说粤语，我在你和Anthony Bourdain的节目里看过。 此时距离观影TONY 已有三周，昨晚刚巧看完Chef‘s tour 第一季中Anothony 游历越南水上市场的一集。Anthony Bourdain作为主厨，向来仰慕王家卫和杜可风的意识流，于是来到香港，利用杜可风的镜头记录Part unknown 的第十一季第八集 Ins 上出了个Anthony Bourdain推荐的书单，一本“Between Meals” 历历在目。一位前“纽约客”约稿作家在巴黎的饮食经历。出彩之处在于James Salter 撰写的序：具有风情和品位，同时兼具幽默感。 截取其中一段翻译以示崇拜： 1950年1月我来到巴黎，比Liebling晚了将近二十五年。第一次来欧洲，记忆难以磨灭——陌生感、新鲜感，城市轮廓与气息。 我记得初见香榭丽舍大街时，一派冬日灰暗的景象；当时的街道比现在更宽阔，路上几乎看不到车辆。至于巴黎的第一顿饭，已经毫无印象。我从未买过《巴黎论坛报》（Paris Tribune），也没听说过韦弗利·鲁特（Waverley Root）。我既不知晓安葬在拉雪兹神父公墓的伟人（Père Lachaise），也不清楚维克多·雨果在巴黎那十五到二十处故居的具体位置。我从未听说过《米其林指南》（Guide Michelin），即使知晓，对于当时的我来说也并没什么用。相比之下，我当时可能对《粉红指南》（Guide Rose）更感兴趣——那是一本战前出版的、关于法国Brothel的著名指南；尽管我从未找到过这本指南，但它至今仍是我记忆中一段充满异国情调却从未实现的片段。
发布了笔记 1月前
伊萨卡| 偶尔川菜板前，“一只特立独行的猪”
M曾是一名兽医，坚持自己学过母猪的产后护理。我询问母猪有多少Nipple，M斩钉截铁得说8 支。但真实的猪，有7-8 对，但M一再坚持8 支，我只能说：那是一只特立独行的猪。M又说阉割公猪是不用缝合伤口的，我说问什么狗要缝针，她说因为狗金贵，而我低估了动物的生命力。于是我意识到，即使阉割了快乐小狗，也是不用太在意伤口的 SY 和 A在我家短住，他提及王小波，说道高中时喜欢他犀利的言语。“一只特立独行的猪”是散文集，可惜我没有上山下乡的经验，写不出革命友谊的情感。但我一周能和村里的朋友吃四次饭，六次酒，因此物欲横流的男女琐事，常在夜晚的笔下发生。 Q是成都的厨师，他执着于炉灶，别人差不了手，从餐厅的角度来说，完全掌握了生产资料，因此他是后厨的资本家。做过厨房的人，都知道餐厅的灶头，不是家中可以比拟的。我总爱看他炒菜，堪比板前。Q不会像私厨那样背着手跟我讲述食材出处，甚至有时嫌我碍事，让我滚出去先喝酒。我说哥你不懂，现在流行川菜板前。 续签需要留下社交媒体账号。我想那些在华的签证官，一定会被Ins上大家流动的fine dining盛宴提高审美，甚至如果处理的case 多了，也会莫名其妙得认识纽约那些光头热衷合影的Omakasa师傅。面对City 来的朋友，我们总是用新鲜的牛蛙，龙虾和卡优佳湖中现钓的鲈鱼招待，Alvin是广东人，说亚超的牛蛙基本就是我们几个人买。在漂亮饭和私厨面前，往往要客人关心故事同时注意言行举止，可这群一周见了又见家人，总爱暴饮暴食，在最恶毒的讽刺后嘲笑体重，时不常夹杂着油腻的段子，如果签证官仔细阅读图片，说不定也觉得，我的生活极其国内，没有AA也不积极融入美东社会，海关备注：这是只特立独行的猪 毛姆笔下短篇“雨”的结尾 “Men are filthy Pigs” 不忘初心，吃点好的，谢谢
发布了笔记 1月前
纽约｜Central Park，回想“世界上最糟糕的人”
人分为两种，一种人可以把单曲每日每夜的循环播放上百遍，另一种却不可以 买书分为两种，买一本看一本算是知行合一。买书的效率高于读书的效率，变成了消费主义 跑步分为两种，一种是为了成绩，另一种像是Forrest Gump，你也找不出什么原因，出于本能跑步是最容易完成的事体。抗美援朝中创造了军事历史上的越野跑纪录，也就是三所里穿插之战。志愿军第38军第113师，在携带五天口粮和弹药负重下，14小时全员行军72.5公里。想要做的，前人们都做过了，当时的人们似乎并不在乎个人感受 金宇澄在十三邀的节目里，抨击“渣”这个字，直言将人性的复杂化变得通俗化了。而在中央公园的下坡跑中，我回想起电影“世界上最糟糕的人”。 Julie 在与漫画家Aksel在交往中有着深度的思想交流，两人合拍，同时Julie钦佩Aksel 的才华。Julie 在交往过程中一度想创造一篇小说，文字中透露者主动权。 Eivind是Julie的第二个情人，他给予了她无限的宽容和顺从。但他很普通，很享受整日与咖啡台和琐事打交道。Eivind曾在无意间翻阅了Julie 写下的小说开头，Julie 面对Eivind的称赞，起先示好，但随即情绪化而导致愤怒。这一段处理得很好，我猜测是Julie深切感受到了Eivind 的包容下，其实是认知水平的平庸。同时她对与Aksel结束的关系以及自身成长性的滞后，感到懊恼。 人们在浪漫场景和关系中切换，对象在仰慕牺牲自己和下沉求得包容间转变。对于浪漫场景充满期待，试图告诉自己这是全新的开端。热恋中时间禁止，不顾一切得奔跑，产生心流。我回想着Julie为什么可以这么从容得切换在两个男人之间，Aksel的艺术和生活习惯已经定型，而Eivind并无创造性，Julie 无法在两段关系中拥有联名的产出，于是激发了存在主义的恐惧，试图逃离 也是在同一天看完电影“十二夜”， 张柏芝对陈奕迅说 “你喜欢的这条裙子不是我” 人们依旧还在争论，“这段情感关系是否可以让自己变得更好”，但平心而论这更归结于自身和运气。在Central Park 跑圈时总会有那么几位参照物，他们配速稳定，跟随着跑完10公里后，心流像是清晨的第一杯咖啡，甚至有一种浪漫情绪，但你深刻的知道,这并不是爱情
发布了笔记 1月前
纽约布鲁克林｜等待落昏，社区书店的言情读物
落昏，我是从一位生活在黟县的福建人口中，习得这个黟县的方言。“吃落昏”意为吃晚饭，而“天光”意味拂晓 Real Estate 是Deborah Levy 红黄蓝封面三部曲读完的第二部，其中讨论Real 这个词根。在西班牙治下，天下皆为皇土，因此土地买卖也就有了皇家属性，Real Estate 和 Real Madrid从词语属性，皇土与皇马旗鼓相当 在Community Bookstore 和 Unnamable Bookstore 的Staff Pick 专区，Deborah Levy似乎取代了前几年流行的Elena Ferrante，像是打底的打底衫。少数的读者感叹““My year in Paris with Gertrude Stein“ 是今年最好的读物，我只是一味感叹她书籍中的字体大小，本以为是想多占一些页数，后来才发现，可能是要迎合中老年离异读者 几乎是在同一时期集中阅读Elena 和李娟的作品，那不勒斯三部曲，春夏秋冬牧场。特定场景生活细节的描写，童年环境，面对大学中异性不顾一切投入的智者爱情，以及前往巴扎赛马对于懵懂情感的渴望，两者都有独特的戏剧性 人们在感同身受的寻常街道和遥远国度的命题下跳方格。循规蹈矩的生活，起床冲煮咖啡，彼此问候预祝顺利，夜晚告别轻吻，那些不顾一切前往Tahiti岛屿，或是Kairo 向父亲诉说自身情人甚至比父亲还年长14 岁的剧情，人们称之为戏剧张力。这些人类历史上偶然的个体人生戏剧，被毛姆，被马尔克斯，被各式各样的一流或者二流作家，冠以小说的名义出版。从某种意义上，人生戏剧的凤毛菱角堪比亿万富翁的比率，人们对于小说人文性的痴迷，无疑于热衷参加亿万富翁的人生分享会 美东的服从性言语体系让人哭笑不得，队友取代了“爱人”和“对象”。年轻的上海母亲，也将“小囡”换成了“娃”。黟县的落昏，松鹤亭，像是某种浪漫言情主义的复兴。写了一些意象性文字，被离乡在沪的黟县人指责为轻浮，这让我怀念郁达夫
发布了笔记 1月前
纽约|人们以缓慢的形式，迎接Bookish多巴胺
逛馆，电影，阅读，跑步，人们正在已更缓慢的形式获得多巴胺 从美东到美西，人们正在经历一场浪漫主义文学书店的复兴。离家步行十五分钟的社区书店All My Friends ，发现了8月正在阅读的“Kairo”。翻阅到一本名为“Butter”的时尚册子，出版商竟然临近年初造访的三藩咖啡厅Golden Goats。莫名得产生了某种类似爱意的情愫，我知道这是多巴胺的投射，需要抵达的幸福更加来之不易 跑步俱乐部，九成以上的人是为了生活方式。我热衷于待在这些人之间，不时可以看见Currently Running, Bandit 的新品，闻到熟悉的Santal 香水味。大家的对话，除了彼此客套的鼓励，多数聚焦在最近看了什么展，喝到了什么咖啡，以及餐厅酒吧评价。那些跑在头部的肯尼亚女人说我可以试着参加比赛，我说对于半马的热情不上不下，5-10 公里，慢一点，快一点，刚刚好。在跑步开始后的20分钟，多巴胺进入下垂体，因此我在后半程的表现通常比之前好 Bookish 这个词开始频繁出现在WSJ 和TIMES 的标题中，人们甚至罗列了Anthony Bourdin 和索菲亚科波拉的夏日书单。这并不意为着人们更热衷于文学，参与哲学的讨论，毕竟像是 Between Meals 这般记录20年代巴黎餐厅酒馆的书籍更适合茶余饭后。虽然播客里陈丹青依旧不断推崇在各个年级反复阅读俄国文学，李诞和余华反复提及的陀思妥耶夫斯基。但事实上，相比与人性的堕落，世俗的愚昧，如今人们的小说阅读更着重与异域风情的刻画，餐厅，酒吧细节的描述，男女主心理变化，这些第一人称的思考，是镜头语言和时间很难刻画的，同时也是人们过往生活和情感的投射。那些无所事事的公园午后，野餐垫上的章节反复琢磨，继而在躺椅上昏昏欲睡，醒来后为书中的一个段落沾沾自喜，与自己做的游戏 回顾自始至终也看不懂的当代艺术，保存明年印象派画家新展的主题，留意公园里的睡莲，讨论这一批次Sey 咖啡豆的风味，为提前观影TONY 而对远在麻省的Provincetown 保持好奇心。多巴胺总是在对话的巧合，抿下晨间玻璃橱窗边的第一口咖啡，走出公园或是山川后的汗水中出现，我们曾默许了酒精带来的爱情，但那些需要抵达的爱意，暗喻着又一次人文主义的复兴
发布了笔记 1月前
纽约摩根图书馆Hujar Contact｜你好，忧伤
He, was a materialist, if kind and understanding, with a touch a delicacy She, satisfied his vanity, his sensuality and his sensibility all at once, she understood him. Yet I not believe he realized how deeply she cared for him 摩根图书馆，塔罗展览的最后一天，我被装裱精致的Lovers卡片吸引, 画面似乎是亚达和夏娃以及那颗意欲着诱惑的苹果树。Lovers 的背后含义：校正，和煦的关系以及关键选择。相比之下，Peter Hujar 的影展则透露着生命力和随机性，用柯达胶片冲洗的照片和胶片的尺寸无差，图书馆贴心得奉上放大镜，人们凑近那些纽约派对，意大利渔村的收获，下城Delmonico’s牛排馆外傍晚闲逛的场景，像是与放大的细节捉迷藏 当物欲基本满足时，人们钟情于捉弄别人和自身的命运。18岁的Françoise Sagan 完成了Bonjour Tristesse，而 18岁的张爱玲则完成了“天才梦”，总觉得她们在相似的年纪看透了命运，却还没来得及经历 红玫瑰白玫瑰结尾，振保在接连毁灭了两个女人之后抛出结尾：“佟振保改过自新，又变了个好人”。“你好，忧伤”的结尾，面对安娜的车祸，塞西尔和父亲雷蒙德起先甚至不能提及到她的过往，参加了安娜的葬礼。接着两人恢复了各自的物质主义生活，为明年夏日的度假选择新的别墅，雷蒙德与新的女人交往，重回往日的欢乐，塞西尔甚至看不出任何忧伤，单纯只是觉得父亲多花了点钱而已 “Materialist” 中，身为话剧演员的John驾驶一辆老旧的沃尔沃Wagon，Lucy 兜兜转转纽约上州和中城又坐回副驾。我在MOMA附近发现了同一款沃尔沃，纽约州的sticker注释车的年份是1991.车的引擎盖和车身颜色大相径庭，加长的车身略显凌乱，而他们径直走入Moma，似乎毫不介意 我臆测着书名Bonjour Tristesse的寓意，你好，忧伤，意识到忧伤，闪回着灼伤五脏六腑的人，和不堪的过往。塔罗预示这样的人生，似乎还有盼头
发布了笔记 1月前
纽约Baby Sips｜横亘夏日的自然酒，Banibano
夜晚把爱意收拾的井井有条 一伸手就是最平整的风衣外套 一打开冰箱就是自然酒和芝士蛋糕 纽约时报今夏有个专栏叫做Summer Entertaining, 用来记述世界各地的私人聚会，食材，家具，香薰，香水，嘉宾的身份，冰淇淋，堪比消费主义陷阱版本的醉翁亭记。曼谷一期茶室FV，提及酒品Banibano. 这款自然酒出自突尼斯，由A.P.C 的老板和当地酒商和酿。3年前曾有3000瓶Banibano 进入纽约市场, 惊喜得发现可以在村里的商店订到。我和在皖南名宿认识的朋友谈及这类专栏，她说之前也在山泉流水间请过上海的飞行厨师，可是村里的阿姨做惯了土菜，在案板和烹饪上帮不上忙，于是摘摘菜采采花，接着所有人都因为杨梅酒飘忽不定的度数喝多了，春意留在胶片上 无论在Chinatown或是Ithaca, 每当我说起纽约时报专栏提及的自然酒Banibano, 侍酒师总会不经意得感叹，Oh, Times，于是我发现这是纽约客对于纽约时报的情切称谓，好比是人们谈论起马德里的足球，会不经意的提及马竞和皇马。接着不经意发现Ithaca两家我最喜欢的Wine Shop, the Cellar 以及the Falls 的老板都曾是纽约客，于是整个夏天，我都带着新奇的自然酒前往成都印象赴会 Baby Sips, 慢嗦，宝宝饮。吧台背后的侍酒师名叫Alexandria, 两天前还在意大利小城Padua，距离水城威尼斯一个小时。他说今年夏季曾和Baby Sip 的员工走访过伊萨卡，而事实上这家酒吧的夫妻老板就来自那个区域。虽然他们并不售卖上州酒, 但位于Seneca Lake 的酒庄Osmote Wine 据说品味不错。 此时，一位不速之客不顾阻拦，快速挪步店外。微醺的女人离开卫生间，抱怨着其中的不堪Alexandria 和友人，放下了意大利男人调侃的神色，摘下手表，不动声色。人们依旧欢笑，我注意到吧台后喝了一半的酒杯，这些混乱而又交错的场景，让自然酒谄媚，欣喜，又迷人。一旁的男人在向女人描述一款鲁瓦河谷酒品的风味，女人微笑：Is that on the menu？ Banibano 的名字，据说来自A.P.C 老板Jean Touitou的童年记忆, 在突尼斯话里，意为Good Good.
发布了笔记 1月前
纽约Vanguard｜梅雨爵士鼓刷沙沙
“在五月的早晨终于丢失了睡眠 我在六月开始的时候遇见她” 宋冬野的新专辑“再想想”和张震岳的获奖专辑“跟着感觉走”，不约而同得倾向了爵士乐。Ornithology 营业得很晚，跃跃欲试的爵士乐手像是随机的排列组合。不少音乐学院的年轻人也加入其中，继而与上了年纪的乐手分享了同一盒烟。夜色潮湿，或许我们终究尝遍西村所有的Negroni，即兴判断Smalls的队列，深夜的地下室吧台或许有座，相比于Walk-in 的Angel Share吧台，称得上上好运气。西村夜晚，Vanguard十点的演出却挤满了九点一刻就在此等待的队列，人们陆续经过费里尼café 的落地窗。女人翘起的高跟鞋踩着烛光的鼓点，男人目光瞥过拥吻镜头的索菲亚罗兰海报，8 ½ 是费里尼最伟大的作品。人们未曾看过原作却热衷于讨论同名的 “爱情神话” ，真正神话的爱情是埋在心底避而不谈，写在十年后书信里，收到后夹在马尔克斯书籍扉页，有意无意得落在去年新铺的地板上，思绪如同夏日雨水般降落。脆弱的霓虹灯在雨水中融化，带走了说出口或者没说出的情话 她曾说并不喜欢爵士乐，受够了反复无常，那些有一茬没一茬的想法到底是不是爱。暗示，谜语，手机屏幕后落泪，她谈了很多年钢琴，再次见面时已经换了好几次美甲，我注意到她手上的戒指，热带的雨没有季节 她又说Bill Frisell 是伟大的爵士乐手，鼓刷和鼓点收尾的节奏几乎落泪，之所以没有在Ornithology 喜欢上爵士乐纯粹是因为他们缺欠火候，感叹果然爱上一件事体需要动情的高阶体验。我试图为Ornithology 的随机性灵动辩解，她纠正我的发音。我意识到只有和她一起听过爵士乐现场，上海也曾有爵士乐，出现在和平饭店和白先勇的小说 “台北人”中，但没有产生情愫。而在萨克斯风乐手Grey Tardy反复的节奏中，人生反复在脑海中铺平闪现。我告诉L动情之时我甚至留下一滴泪，回过神来已经是一个钟头。接着我们在Bedford 的红绿灯旁遇到褪色的@7soulsdeep 字样: Can we still fall in love this summer？
发布了笔记 1月前
纽约上州｜一场日落，食风赛妮卡河谷
Truth will set us free and piss us off 食风也是吃风，在马来和新加坡华人中，意欲兜风或者乘凉。酒庄名为Atwater ，水上酒庄，夜半晚霞潮湿，人们互道温柔的形容词 无功无过的霞多丽 红酒依旧糟糕得可以 赛妮卡河谷孕育不出黑皮诺 打着在地旗号的赤霞珠，像是试图要去摆脱的，认识不过几个月的巴黎情人。不是每个左岸的夜晚都有群星闪耀 丰盈的水草，日落最后的关头 葡萄藤旁的萤虫也变得清澈 这是情调最好的河谷 这是调情最好的晚风 人们对食风日落下的彼此 产生了最真挚的好感
发布了笔记 1月前
纽约自然历史博物馆｜City化的“进化与捕食”
我注意到不少街区的枫树叶脱落，卷起的叶缘包围着黑点。整个夏天潮湿多雨，因此枫树患上了焦油斑症。叶片提前脱落，像是秋天，却不是黄色. 焦油斑病更像是枫木的传染病，并不会影响来年的生计。也是秋天，人们嘲讽陈丹青，“先是被木心，后被仲树欺骗，应该是五行缺木”。我在饭桌上听到男女讨论起生肖婚配，“生肖配，八字也配”。这与这两年我在酒杯间听闻的星座以及ENFP术语大相径庭，像是恋爱词语的文艺复兴，于是我对她恋爱的对象是否是00后心生疑惑。上海绍兴路，我和W总和S哥走进一家名为酒隐的啤酒店，W对生肖和年份聊熟于心，“89年你属蛇”。女人转头对W说，“金牛座ENFP，你是不是有什么童年创伤？” 我无意间打开了“阿郎的故事”，导演是1989年尚未产出大事件的杜琪峰。张艾嘉告别年少时的情人阿郎（周润发）赴美，多年后返港拍摄广告期间偶遇当年与阿郎生下的儿子，那时的香港文艺片总是会和美国沾边。70年代，人们称香港为文学沙漠，但在八十年代，消费主义盛行后产生不少影视佳作。每当内心平淡的时候我总会求助于刘以鬯，“渡轮”：“张三也好，李四也好，只要有钱，就可以向贩卖爱情者够得爱情，这是一个奇异的世界，大家不缺什么，也总是喜欢买一点什么”。 在自然科学博物馆里，我们经过了那只被Kanye用作头像的GOAT。L跟我提及“老友记”中Ross 和 Rachel 在博物馆展厅过夜，翌日被学龄前儿童观摩的场景。我想起欲望都市里，Miranda也曾约会过一个在自然历史博物馆工作的男人，但最终男人被Miranda 的高知和高收入吓退。Carrie 将当时的纽约男女业态比喻为自然界的“进化与捕食”。纪录片中科学家解释如今的鸟类是恐龙经过几千万年进化的结果，而不过两年，L便从Hayden乘坐地铁和UBER 通勤纽约客学生，摇身成为开车前往迈阿密的佛州独立女性。我建议在剑龙和霸王龙的展厅前稍作停留，L感叹为什么每个男人都有恐龙情节？ 在看完70mm 的奥德赛后，L说诺兰很擅长包装电影。相隔3天的观影时间，我坦言更喜欢A24 的TONY，从波恩到奥德赛，马特达蒙的眼神总是那么坚毅，缺少Melancholy，我猜想这是他从来没有斩获奥斯卡最佳男主的原因。L笑道，“你终于get到了帕特森的点”
发布了笔记 2月前
光明电影院的特洛伊, 罗彻斯特的奥德赛
2004年，特洛伊上映，我在合肥的生活半径仍旧是5站路的距离。公交车没有空调，整个城市陷入一种改造的热情中，以至于冬天都是沥青马路的味道。四十五中扩招，在城隍庙的东北角开辟了一个新校区，我们在那里度过了一整个初一。这是个青黄不接的时代，在磁带向CD转型的之间出现过SD播放机，VCD 步向DVD继而走向蓝光，光明电影院的巨幅海报逐渐由手绘变为电子印刷 放学后我们会沿着城隍庙兜上好几圈，恋爱初体验的手握得很紧。当我意识到新华印刷厂的倒塌，初二即将搬去城隍庙另一头，以及分手会让电话那一头的那个人抽泣的时候，便已经是2004年的夏天，我无比热爱电影，去工大北区打球，没日没夜的和小桂子音像店的老板讨论着V字仇杀队 也是那段时间，欧美陷入史诗电影的叙事，“天国王朝”，“亚历山大大帝”，国内甚至效仿继而出现了姜文的“天地英雄”。但没过几年，Juno 的出现似乎颇具A24风格的雏形，人们在对于Superbad的调侃中，忘记了史诗 从某种程度上，奥德赛的三个智谋左右了荷马史诗。明知在一众国王追求海伦的竞争中无望，奥德赛转而迎娶她的表妹。并定下“廷达瑞奥斯誓言”，尊重海伦选择的丈夫，若海伦被侵犯，所有希腊城邦结盟，这边促成了随后爱琴海世界对特洛伊的讨伐。同时，面对阿喀琉斯的厌战，奥德赛利用战争对于英雄的讴歌引诱阿喀琉斯参与战争。最后，木马献计，攻破特洛伊 罗彻斯特作为柯达的总部，有着纽约州唯二的IMAX剧院。陈设颇有Art Deco 的风格，放映前专人介绍整个展影厅有着四十年的历史。因为是午夜场，我们在进出影院的途中并没有与这个城市产生交集 从特洛伊到奥德赛，始终描述的是命运。你无法判断来客究竟是落魄之人，还是神的化身，因此有了宙斯法令。但特洛伊之战让原本的正义信条破裂，面对贸易的兴起人们的物质欲望更胜，特洛伊和迦太基都是因为贸易中心的存在而被取缔 吃下莲花便可遮蔽回忆享有幸福，但奥德赛选在直面过去，踏上归程之路。我想起罗兰最初“记忆碎片”的莱昂，他患有顺行性遗忘症，面对真相，他选择扔掉记忆，麻痹自我，复杂的生命力驱使人们做出不同的选择。12年之后便很少回合肥了，我深知这座城市变得更好。但20年前的光明电影院，长江路上的人和事，留在记忆里，围城走不出也蛮好#奥德赛 #合肥 #罗彻斯特 #浪漫生活的记录者#纽约上州
发布了笔记 2月前
纽约|Sauced With Others
夜晚，她们的面孔在依旧流动的人群中浮现 雨后，湿润的枝干上出现莫名的紫色花朵 布鲁克林Bedford 大街，这里没有什么高贵的餐厅，人浮于事的吧台比比皆是。火腿和薯片像是卤味，在午夜抵不住诱惑。上一秒还在阅读Skin Contact 的产区，Mendocino，California, 下一秒便点了名为 “Mutual Muse 的Mazette”. 我跟L解释随性的想法并没有理由，她说相对于“和别人一起”的翻译，With Others“与他”的翻译显得更有文学性。开瓶的决心不够强烈，With Others 说不上有什么情调，单杯更有夜晚自由的灵活性。 丰富的酒单并不会滋养品味，却助涨了好奇心。与其说是误打误撞，不如说是被流动的人群和红色的霓虹灯吸引，于是我们走向街对面的Sauced。Tasting Menu wine Pairing, Pop-ups, community gem, Street bar，仍旧好奇各类的场景，观察其中的regulars BK 的Sauced 并没有酒单，瓶子便有了诸多形容词，如同临海小馆子的随机性。人们穿过拥挤的吧台，迎接更为拥挤的后庭。OKR 是这个夏天最熟悉的自然酒，Cellar D’or Wine 的店员向我讲述背后的捷克酿酒师Milan Nestarec年少成名, 20岁便接管了家庭的酒庄。我想起欲望都市第二季中，Carrie独自坐在西村街边拿起酒杯的场景：Books, No man, no friends, no armor, no faking Soho Dashwood， L若无其事得拿起诗集，与收银的日本女人寒暄几句，诗集随后被放入印有Dashwood字样的帆布袋。而在上一秒，我随意记下那本泛黄扉页诗集中的句子 Travel Information Meet me at Santa Fe 电影TONY的情节 Nancy told TONY “Find me in Provincetown” 随后我回忆起With others 的男女，似乎是从Dating APP 购得了爱情。在这个奇异的世界，如同酒单一般，明明是熟悉并且不缺分毫，也总爱买一点什么。L反复声称面对化妆品，掉入了消费主义的陷阱
发布了笔记 2月前
纽约Nitehawk影院｜TONY: Always Eat Last
除去对于主厨Anthony Bourdain过往的神秘感，TONY 不是那种宏大叙事的电影。 他可以发生在任何一个新英格兰沿岸的夏天,乘渡轮抵达的游客，捕鱼归来的船头，重复着炸鱼和薯条的餐厅，和那些被阳光炙烤成古铜色的男女。人们有大把的时间漫步海岸线，经历落日，如同Lily King 的小说场景。那些无所谓收益的夏日，人们更善于酝酿Summer Fling 好客的城市，往往会在漫长的夏天给予那些无所事事的作家一笔慷慨的津贴，让他们生活在其中，伺机创作。阿勒泰之于李娟，威尼斯之于阿城，那不勒斯之于村上春树。但对于TONY，Provincetown起初却缺乏温情 TONY 谈论起第一次在法国旅行中品尝生蚝的经历，并袒露：It tastes like future. 其实这里便是一个隐喻，既代表了TONY崇尚的文学性，毕竟莎士比亚名言：世界也如牡蛎一般。也预示着，最终烹饪是成人之后TONY 的未来 在于chef 和渔民完成了一次满月围捕后，chef 和TONY 坐在午夜海滩，用最质朴的方式烹饪，Chef 说：Always eat last. 食物是犒劳，但中间抵达的过程才是刻骨铭心的。回到夏日海岛的经历，重复了被清晨的冷水叫醒，冗长的帮厨时间，和看似失望的派对和酒吧对谈之后，TONY 找到了犒劳的午夜，Midnight love feast 而今年的夏日也逐渐步入尾声，似乎乏善可陈，可十足的好奇心并没有让日子更糟糕。我们能同时开始Clario 的阅读，讨论那个自己根本不熟悉的柏林。经历了世界杯，记住了决赛进球时喝下的酒。Nitehawk 影院旁是一家名为Skinny Dennis的乡村乐酒吧，小提琴和廉价啤酒，在Brooklyn 的街道中显得格格不入。我在等待一同走进影院的时刻，海报中旁人的身影失焦，主角邀请爱慕的女生Nancy ，为自己从未动笔的新书拍摄封面，并直言：Pictures can be blurry, that’s how time reflects 影片开幕前，我点了那杯名为Always Eat Last 的鸡尾酒，Fernet-Branca强烈的薄荷感，像是呛了一口夏日的湖水，继而在明媚阳光的野餐垫上醒来.
发布了笔记 2月前
LA｜洛城与盗火线｜Black Blue Palette
诺兰反复强调，是迈克尔曼的“Heat”促生了他对于蓝黑色调的思考。柯达5298胶片视角中的洛杉矶，场景故意发生在日出之前或者日落之后，高架，餐厅，车灯都透露着一种蕴含金属光泽的黑与蓝。关系是没有温度的，情绪是没有温度的，清晨的海水是没有温度的，透露着忧郁气息。 Neil 将猫鼠游戏作为人生信条，盗火线Heat： “Don’t let yourself get attached to anything you are not willing to walk out on in 30 seconds flat if you feel the heat around the corner”. Heat, 复杂的负面意象，描绘警方的蛛丝马迹 虽然是刻板警匪片的预设，但影史经典场景：The Restaurant Scene with De Niro and Al Pacino，其中的对话富含哲学性，也间接促进诺兰对于蝙蝠侠，小丑，信仰，真理的社会学思考。Neil 对于猫鼠游戏的执着和精确性的把握，使得他很难在男女关系中更近一步。因为前进一步，就意味着改变。 Vincent: So you never wanted a regular-type life? Neil: What the fuck is that? Barbecues and ball games? Vincent 与第三任妻子的关系也十分扭曲。想比于妻子远在内华达某处的前夫，文森特更具责任感，Masculine。他的正面气质是工作状态的衍生，会让那些在世俗交际中颇具隔阂的女人着迷。但是与Neil 相同，他也无法放弃对于案件的执着性而在男女关系中更进一步。妻子试图用出轨试探与文森特的情感是否真实，文森特在争吵中讽刺妻子住在后现代风格的建筑里，而他们所拥有的一切物质水平，往往是一个普通男女最自在的舒适圈 犯案与破案，是两人精神世界的核心，因此任何与核心相关的事件，细节，人物，两人都无比珍视。但情感关系并不在这个核心之内，因此两人随时脱身。 与迈克尔曼的顺序型时间线不同，诺兰更喜欢交叉的时间叙事。有趣的电影细节，对于文森特的档案描述，过往居住地一栏：Syracuse 雪城
发布了笔记 2月前
纽约上州｜地球最后的夜晚
Skaneateles, 此时立秋，湖边的救生员已经离去，船坞中停泊着一艘木质古董快艇：Sweet & Delicious 如同我的同事克里斯一样，男人不再年轻，但仍就会取悦每一个女人，无论长相和肤色。因此他受到每一个乡村餐厅服务生的爱戴，为了抵御漫长的冬日，餐厅里总有两道门，最拐角的那张桌子总是留给他。开车经过Drive Through 咖啡店的窗口，年轻的女人对他报以微笑。男人会描述自己昨晚的梦，并戏谑得告诉每一个遇见的女人，她出现在此前的梦里。梦中，模糊不清的，微笑着。年轻的女人对于他充沛的调情觉得有趣，上了年纪的女人有意无意得提及那些离开小镇的人们，但她们始终对他保持微笑，即使他不再年轻 伊萨卡，Cinemapolis 电影院，”Two Tickets please” , 箱の中の羊；售票出纳旁的电视屏幕闪烁，黄觉点起一根烟，毕赣“地球最后的夜晚”已经是八年前
发布了笔记 2月前
芝加哥 夏｜波伏娃与艾林格的Wicker Park
Wicker Park, Evergreen avenue. 在一家名为Wilderhouse 的香水店里，L再次提及那款名为No.54 的香水。冰岛，木质苔藓調，映射引导映像：成片的阿尔卑斯杉木，冻结的草地，污垢的皮革。在冰岛，人们试图征服冰川，平原，数以万计转场草原的羊群，但无法征服的，是从雷克雅未克蔓延到各个教堂的孤独。 958 W, Evergreen Avenue. 红砖房的三楼，作家艾格林长达二十年的住所，他更为隐晦的称谓，是波伏娃笔下的“My dear husband”. 在波伏娃位于纽约的酒店套房内，艾格林递过一枚不显得隆重的戒指，示意她留在芝加哥 波伏娃回到萨特身边，声称巴黎的花神咖啡店是创作源泉 她将两人在美国的轶事记录在“名士风流”一书中 他痛恨这本书，认为美国中西部男人的坚韧品格要与自由的巴黎精神划清界限 3600 N Lincoln Ave 在Loba 甜品店中，一连点了7块蛋糕。在All Well 和Bisous 的酒饮之间，约会的男女乏善可陈。艾林格与波伏娃在芝加哥度过的第一个夏天，他将自己熟识的地下爵士乐酒吧，湖畔的漫长午后，依旧九点钟的日落，与她一同分享。而波伏娃虽没有被现实主义作家的善意所感动，却在物质欲和人格欲望的选择中选择了后者。这种纯粹的欲望似乎在法国女作家中颇为常见，例如Annie Ernaux, 也如同Françoise Sagan. 在离开酒吧之前，望着照片里那个穿着白色V领衬衫，层层袒露烟圈的女人，最终发现Bisous 的法语意义。在中西部的叙事里，Frank Floyed Wright是建筑的先驱，来自威斯康星的美国人，乐此不疲得在游船上在仰望高楼。一场大火，那位最出名的建筑师带着情人私奔巴黎，名词寓意大于现实，Bisous “吻”, 不分主谓，没有前因后果 A kiss is A kiss, the summer takes
发布了笔记 2月前
伦敦｜普莉姆罗斯山 |圣诞迁徙, 风月俏佳人
伦敦Primerose Hill，雨没有停，仍旧等待气氛的变化，这是圣诞夜的迁徙 经过摄政公园那棵纪念莎士比亚的橡木，戏剧的创作不同于小说，更倾向于创作者的预设。而我们的导演，在电影“英雄”之后，也逐渐爱上了以戏剧作为蓝本的历史剧，夜宴借鉴了哈姆雷特，满城尽带黄金甲借鉴了雷雨, 但其中的“恨”，缺乏古典主义的张力。偶然发现如今中文电影中的中流砥柱，竟多半是喜剧演员转文戏，像是幽默。而我自始至终觉得黄渤最好的作品，是那部初代的电视电影：上车走吧。 在一家名为Little One Coffee的咖啡厅，联想起Pretty woman 中的剧情，结尾Edward 登上消防梯，拯救茱莉亚罗伯茨饰演的风尘女人Vivian， Vivian 感言：She also saved the knight. 香港媒体给予这部电影一个婉约派的名词：风月俏佳人。可是如今风月不在，在这个强调对话深层次沟通的年代，人们已经不满足于感官动物，但真挚的情感是依旧不会欺骗自己，可弯弯绕绕，自己走不出去 一家名为Primerose Hill书店，翻阅到毛姆的书籍：A Christmas Gift. ‘’“星期六”评论将其归结为二流作家最好的作品。在圣诞假期前，年轻的Charley Mason被父亲授意前往巴黎寻欢作乐，偶遇吉普赛风尘女：Lydia。Lydia坦露了她糟糕的境遇，激发了查理的保护欲。正如采访中的许知远所说，“期待动荡的生活”。 1990年的Pretty Woman，向人们介绍了洛杉矶码头资产重组的历史情节，给尚在“北京人在纽约”叙事的人群上了一堂西餐课，介绍了蜗牛，沙拉，牛排需使用不同的刀叉。1400万投入后，收益4.63 亿票房，90年代初的人们期待爱情，而自始至终我们向往着被拯救。最近的“物质主义者”，同样是居高临下的姿态，女主主动放弃高层公寓生活，似乎纽约中央公园躺椅上的一枚三明治，更游刃有余，这似乎是新的叙事。 人在年轻时，往往有着毅然而然将爱人拉出泥塘的勇气，但平缓的节奏后，落入物质主义追求而导致精神匮乏，继而产生虚无感。风尘代表了未知性，而如今的人们不再谈论。我好奇那些19世纪伦敦书籍中所谓的巴黎市面究竟是什么？还是说，如同福楼拜描述，文学性会腐化人心
发布了笔记 2月前
坦帕｜夏日变奏，当我们谈及爱情时谈论了什么
What we talk about when we talk about love? Admitting, Apologies, we talked about the thunderstorm in Tampa, then about that winter in New York, ain’t about love What about Daniel Caesar, what about Toronto 2014, and what about love? Cause 1275 miles is far, far along the journey 我们谈及着热带的雨水，坦帕的雨在夏季一阵阵，我们曾对南洋蕉风饱含好奇心，也如同雷雨一阵阵，刘以鬯，黎紫书，雨停了，海平静，有风来。走入电梯的刹那，L说，“The elevator smells of cigarettes” 我们试着谈论那家名为Franca’s 的移动披萨店，昨天在Small bar, 今天在3 Daughters Brewing, 明天在Intermezzo. 两个男人，一个移动的炭火烤炉。 便利店里，我们谈论起货架上的那些纽约啤酒，Other Half, Grimm Ales, 继而我们发现那些店主大多来自纽约。我对L数落起纽约的那个新展，调侃不如将洗水池灌满水，让沉浮的碗碟自由撞击。 但往往是在一些日落时分的海边，Bayshore Blvd 延长的海岸线，昏暗的天际上我们甚至模糊了彼此的脸，飞驰的街道上，我们甚至大放厥词说一些不入流的话。L谈及爱情，而我逐渐对这座城市的街道熟悉，并笃定夜晚的风，从海中来。
发布了笔记 2月前
纽约东村｜Drip Smiley 一个被爱的消息
Yet another day of high-summer wandering, the streets in charge of my destiny, holding me in their oven-warm eternal embrace. 褶皱条纹衬衫上，昨日与今日随手抓起来的香水气味，让迎面经过的陌生人，一连想起来好几个夏天。香水，遮蔽欲望伐，引诱欲望伐，如同海妖萨琳颇有蛊魅的歌声，投向陌生与不陌生的人 悄悄把胳膊，搭在她出挑肩膀旁的藤制椅背上，眼神试图投向公园中吟诵的诗人。年初滑雪受了伤，撕裂的肌肉仍旧牵扯着神经，已经是夏天了，手臂还是心有余悸。而她已经很久没与酒精沾边，上一次还是在Green Point 的酒吧 东村“Tom and Jerry‘s” 的酒吧，我本以为是影射猫鼠游戏的名词，却发现这也是一杯诞生于纽约的鸡尾酒。那个独自坐在吧台的男人，像是欲望都市里的Big，神情落寞，她告诉我戴着戒指的男人在酒吧里更迷人。或许2009 年那部“ 守望者” 电影带来的少年记忆，每每看见Smiley 的黄色头像，我总能联想到电影中的喜剧人：Edward Blake，以及那副Drip Smiley 的剧照 八月是阳光灿烂的日子，我决定通读略萨的“酒馆长谈”。交叉的叙事和诸多的人物使得阅读的过程全神贯注。过多的短篇阅读，让人过分期待结局。我记录下书中每一个秘鲁的城镇，像是在与主角一起经历。被Deborah Levy的三部曲吸引，完全是因为封面中戈达尔电影的剧照。阅读到一半，终于受够了她乏善可陈的生活和Ebike，像是要掩盖一段品味糟糕的情感经历。杜拉斯和Annie Ernaux 则会让每一个男性动容，并心甘情愿从郊外开车送至巴黎市区楼下。而“忧伤的年轻人” 让我想起大学时期，与许知远相似的对于异性的热忱和幻想。爱情神话里，马伊琍饰演的李小姐跟老白调侃：“往后的人生自然顺利，下坡路哪有不顺的”。逆境中的幽默感往往具有吸引力，同时也带来一个被爱的消息
发布了笔记 2月前
纽约五指湖｜将希腊传说中的名词，变成目的地
在手指状湖泊分布的上州，荷马，伊萨卡，斯巴达，马拉松，这些希腊经典中的名词，变成了可以抵达的城镇 晨曦是蔓延而逐渐稀薄的，朝露附着在苹果园，啤酒花栅栏，葡萄藤，玉米地和摇曳的牧草之间。沿着河谷的道路蜿蜒，如果运气好，不时会超越Amish 家庭的马车，沉着的自行车手，以及驾驶着臃肿农机的老者，驾驶的本身超越了目的地 一连两周的周六早间参加了Syracuse Running Club，但还是在晨曦尚未消失之前，来到Skaneateles 的湖边，梭罗说：清晨是人刚睡醒、最难忘的时间。在最邻近湖水的长椅上，拿着牛角喝咖啡，岸边湖水被分割成了一个泳池。此时清晨渔钓的男人们已经陆续靠岸，而整个小镇的尚未苏醒，聊有兴致的女人们带着狗坐在湖边眺望，一坐就是一个钟头 雪城跑步的起点位于Crooked Cattle前的广场，临近Pastability 的面包店早早营业，酝酿着整个城市最具风味的Sourdough 面包。我们会穿越整个城市的河道，抵达Destiny Mall 旁的铁路公园。名叫Byran 韩国人建议我去参加Race，清晨5 公里的配速基本在4:43/KM 左右。我坦言自己跑步的初心是为了喝酒，而似乎我是一个固执的人。我喜欢跟在两个肯尼亚姐妹花的身后，她们的呼吸很平稳，步调一致 爱喝酒的朋友们不跑步，我们似乎还应该开拓一些新的酒厂，但Aurora Brewing 的场景实在太迷人，本周与other half, 延龄草，Evil Twin，Mast Landing的联名，顿时让人有了好奇心。落日，河谷，微风，携带着炭火味的披萨，马撅声回荡。此前的啤酒叙事是将酿酒搬进城市，但本身就处于自然中的那些发酵，是最朴素的奢侈 四季分明，因为冬季如此漫长，人们才会更加珍惜夏日。清晨依旧是最让人难忘的，雪城农贸市场里，那些新鲜嘈采摘的芥蓝和大蒜上，上似乎还有新鲜泥土的味道和温度。夏季的潮湿，是夜晚粘稠的延伸，当季的向日葵被露水浸渍，因此耷拉着头。随着地面的温度上升，逐渐干燥，情感也就如此，在白昼和夜晚星空间，反复湿润。康奈尔校园最湿润的角落，因为学生归乡而成了雄鹿的栖息地，而我像是走入了他的森林。L在附近的斜坡上摔过一跤并留下疤痕，在夏日拂晓也依旧清晰#纽约周边 #纽约上州#康奈尔大学 #雪城 #生活本如此#精酿啤酒
发布了笔记 2月前
纽约上州｜Unwritten Summer Melancholy
Movie “Graduate” Benjamin's rental room in Berkeley Benjamin: Will you marry me? (Elaine shakes her head no) Benjamin: You won't? Elaine: I don't know. Benjamin: But you might? Elaine: I might. Benjamin: Is that so? You might marry me? Elaine: Yes. Wild flowers, breeze calm Places we have been, My house, your apartment Loving you is losing me Loving me is losing you Unwritten summer Melancholy Is between
发布了笔记 2月前
上海鸡尾酒，河内对倒，夜气潮湿慢吞吞
2017，纽约时报开辟“新视线”，创刊号封面，陈冲与金宇澄漫步静安与外滩的梅雨天。陈冲说，“脑子里都是电影，你多说说”。金老讲：“书里的男女关系不清不楚，空气里像长了毛，北方人朋友说看不懂，然后搬来了上海”. L 告诉我，在北方，男女关系称之为对象，我想起儿时的南方，母亲称父亲为“爱人” 河内，卡佩拉酒店电梯慢吞吞，楼层递来的光闪躲着苏和蓝的酒靥。离开Hudson Room 前，身着笔体西服的经理递来一支哨子，说道这是祝福午夜黎明。我用力吹响哨子，同时将面前的酒一饮而尽，那些新加坡的客作者们示意：Have a safe flight and you drink well. 不久之后，蓝厌倦了情人身份离开了苏的公司。苏搬回了西贡六区的祖宅，与父母同住。 同样是午夜，借来的兰州像一列火车，燃尽的烟蒂预示着座位号“一一”。那时很久没有见到L了，离开S-Otto 的门需要经过Aterlier 的每一张餐桌，观察每一对男女的形色。进入午夜也就变得潮湿，我想起反复相遇在苏荷伊丽莎白公园的白鸽，她也趁着夜色。 也是多年前，Sober Company还在雁荡路，我和Peter 闯关游戏，拿到几枚Token 走入密室。在日本调酒师面前，Peter哥说：都是噱头。红玫瑰与白玫瑰睁眼闭眼，胸口一颗朱砂痣。而我和S哥从“上海滩”走出时大多是凌晨两点半，延庆路和东湖路交叉口大饼油条，也就在Bar S-Otto 对面。鸡尾酒台，几轮内格罗里与啤酒交割，S将往事对倒：多年前曾看上一个长宁的餐厅领班，一腔热血。女人随后被老酒客看上入职一家日企公司，但却和S一连在位于静安的公司公寓同居多年。终于有一天，女人说道，要回安徽老家结婚生子。S讲，“当然要放手，不好耽误别人的”。女人连夜搬出坐上强生计程车，依旧是东湖路，她也趁着夜色
发布了笔记 2月前
利马Barranco｜丝绸与普鲁斯特，温热的仲夏夜
即使是南半球的感恩节，利马傍晚的街头依旧是温热的仲夏夜。 Jane Birkin Advise her daughter: “When you’ve got nothing left, get in silk underwear and start reading Proust. 追忆似水年华，据说普鲁斯特的写作生活极其自律，不饮酒，情绪稳定，不晚睡。在利马的生活也极其规律：傍晚离开Barranco 的两层公寓，在一家名为Chaupimote 的咖啡厅里点一杯来自Pisco 的咖啡，与女店员微笑示意，继而走入Parque Del Amor。美其名曰爱情公园，实则成了观景台。一旁正在约会的年轻人，与带着孩子前来的青年夫妇，年龄相差不过2-3岁，他们面对规整的海浪，面无表情说不上来兴奋。南美作家，像是马尔克斯和略萨，往往是在流亡者的姿态里，创造了“咖啡厅闲谈”和“霍乱时期爱情”的名作。因此利马这种沉闷的生活，对于年轻时期的他们来说，也是非常不健康的。而我也逐渐消退了前几天里，对于秘鲁咖啡和鸡尾酒的兴奋劲。走出Lady Bee 时我顺带拿走了他们的酒单，以便提醒自己喝了几杯，躺在那张面对海滩的床上，我意识到自己依旧向往消费主义的生活以及完美的爱情。 秘鲁的国菜Ceviche, 类似于潮汕的生腌，那些熟化的酸汁让人想起了儿时的一道世俗菜：醉虾。La Picante 店里，熟识的街坊或是颇有名望的当地人，通常可以插队直接入座。对此我毫不介意，并因此在沙发上睡了午觉。情景大多是周末的家庭聚会，祖母辈的女人往往穿戴得最为华丽。而当日的渔获被直接插进吧台的冰中，亲情时刻，远比菜市里那些沉闷的鲷鱼来得生动 温热的仲夏夜，家乡与海边相距甚远。我想起父亲和我会一同前往菜市，牛蛙被放在红色的浴盆，当季的是黄鳝，泥鳅肥美，以及刚从乡下泥潭里钓来的小龙虾。周六带着盐水牛肉和鲈鱼探望爷爷，周日去逍遥津划船，夜晚与满载一拖拉机西瓜的瓜农讨价还价 多年后，意气风发的冬天，利马喝过的酒变成一些词句。侍酒师介绍这杯有丁香气息，儿时那些不记得的蜂拥而来，“记忆似水年华”的翻译过于俄文叙事，而颠倒世界里这是谁种的花？
发布了笔记 2月前
纽约TØRST｜泡沫潮涌，Everybody Knows
加缪秉承“不可战胜的夏天”，借以面向巴黎漫长的冬夜，与波伏娃坐在花神咖啡店街头饮酒。郁达夫“春风沉醉的夜晚”，免不了夜半歌声中送走喜爱黄酒的鲁迅。喝酒误事，创造社讽刺鲁迅：常从幽暗的酒家的楼头，醉眼陶然地眺望窗外的人生。木心“哥伦比亚倒影”，从大都会闲逛至格林威治村。友人问道：尼采饮葡萄酒讨论哲学，是否会喝黄酒？木心说：我们作陪，他一定喝。黄酒性烈，加上陈皮，话梅却易饮。上海绍兴路，以黄酒作为主基调的Sodam，不知鲁迅在世可否醉酒当歌。新一期杯弓舌瘾，再次邀请了重庆立吞的老板前来讨论拉格。低温发酵，泡沫潮涌，日式啤酒最讲究泡沫。清明时分，立吞推出“撑花儿”IPA，寄与上海友人品尝。雨纷纷，与君共勉：记得打伞，莫湿了鞋 世界杯决赛，Torst吧台一座难求。类似于歌舞剧化妆间的玻璃，手写着今日酒单，来自佛芒特的Hill Farmstead 占据了半壁江山：Charlie （查理），Florence （翡冷翠），Arthur （亚瑟）。导播镜头频繁切给哈维尔-巴登，老无所依，午夜巴塞罗那闪过，但那部与佩妮洛普-克洛兹主演的电影“Everybody Knows”, 穿插在了亚马尔带球与梅西懊恼的镜头中。女主与落魄的阿根廷丈夫离婚，返回西班牙乡下，重逢初恋情人Paco，但女儿却在侄女新婚的婚礼当夜神秘失踪 吧台最好的两个座位，被放上了Reserve标签。继而出现的，是两位上了年纪的男女。女人的面容不再年轻，声称不饮酒，甚至burger without buns. 此时正值西班牙和阿根廷的决赛下半场，她声称自己是西班牙球迷，并佩戴了用红黄两色麻线编织的耳环。男人热情得向她解释什么是越位，而我意识到这是她们的第一次约会, She is not that into him, everybody knows
发布了笔记 2月前
纽约Wine Bar|烛光闪烁的California Girl
在Penny, 我提及“伯克利的魔山” 依旧，L对许知远提不起兴趣，说起去年自己来Penny 的时候，坐在较高吧台的另一头，紧邻海鲜吧，也是面对着那个扎着金色马尾辫的女侍者，同样点了这道Ice Box 和Seafood Broken Rice。她声明这里的餐食都可以点半份，暗示当时她是一个人 时隔一周，再次遇到了Stars的侍酒师C。C前来寒暄，问道此前Chinatown的晚餐如何？-Decent. C 的眼妆让人想起Charli Xcx -Bushy Brows with Smoky eyes, 本周 Charli 出现在了Clairo 的快闪现场，而此时距离Music, Fashion, Film 的新专辑上架，还有不到7个钟头。周六的一场大雨淹没了不少街区，我想起去年此时，凭借侍酒师的口口相传，我们一晚Hopping了四家Wine Bar, 从东村到Chinatown, 也是在一场大雨来临前，刚好开进Holland Tunnel. 时隔两天，纽约时报刊登了Stars 的Restaurant Review, 其中盛赞了酒单上唯一一款雪莉酒：Velo Flor 。我跟L 提及这篇专栏，回忆起Stars 是我们的二番立吞场，她要了卢瓦尔河谷的慕斯卡德，我点了Rose。她说有着淡淡咸味和Mineral, 更适合此前Penny 中的海鲜。我想起与L交往几年来，她所提及的鲅鱼，八带 ，三藩的海边，St Pete 的Small Bar Then I realized she was a California girl, even all our affairs were in New York. Wine bars, blessed candles And she will be loved
发布了笔记 2月前
纽约东村｜夜行酒吧的低俗小说
Typewriter, Curse, Wine and neon light. 东村Sauced 的吧台总让人联想起“低俗小说”，如同电影中，约翰·特拉沃尔塔进入的酒吧一般，这里的主调是昏暗的灯光和休闲装。店内秉承着廉耻心，即使跳着恰恰舞。异性之间像是青春期，充满幻想但却始终羞涩。望着拐角约会的陌生人，谄媚却保持着分寸。我们提及洪晃对于文艺男的描述，“整晚整晚得聊着绘画，哲学和电影。”女生杯子见底，男生仍试图延续着话题，总之她俩今晚没戏。至于BK 的Sauced，则完全将酒吧和Cult电影联系在一起，直接了当的暧昧不清。不同于上海的Wine Bar，没有人热衷于讲述幕后经营者的理念，也无需过多的描述，饮食男女的也归宿往往相似：醉宿。他们社媒投放的祝酒词颇具新浪潮气息：The type of Girls I like: Drink, read and cursing like sailors. 我曾当着服务生的面并声称要带走他们刻有店名的酒杯, 她微笑同时不置可否，因此我和不少友人都有了Sauced 的红酒杯。我的那个酒杯有着I Swallow 的刻度线，L曾跟我解释过含义，我说那是隐喻“马大帅”里吞了红酒杯的范德彪 我曾想象着，在一同经历100 家酒吧之后，会定义一场爱情。民国的文学家曾提出：郁达夫呈现了的幻想中的爱情，而徐志摩演绎了爱的本身。时隔五年重新走进McSorley’s Old Ale House，地板扔洒满木屑，依旧是Cash only，健力氏淡如水。我想起少年时期也对英伦电影里中的那些偶遇充满幻想，某位影评人提及：当描述起空洞而片段的生活，相较于英伦的猜火车，美国的回应则是低俗小说 依旧是在东村，Penny 店中响起了“一个男人，一个女人” 的伴奏。我想起之前在Sauced，李兄问我最喜欢的电影，我骗他说是低俗小说。我还极力狡辩，声称自己不是恋爱脑, 那晚我们分享了一瓶小圃酿造
发布了笔记 3月前
纽约McCarren Park| 爱神咖啡的存在主义者
“繁华不堪的大都会的纯然僻静出，窗户全开，爽朗的微风相继吹来，市声隐隐沸动，犹如深山松涛，电话响了，是陌生人拨错号码，断而后续的思绪，反而若有所悟。”采访中记者问木心，什么是您最自洽的写作环境，而木心是最具中国古典文人气息的纽约客 夏日正盛，McCarren Park混淆的气味让每一条经过的长鼻犬兴奋不已，只有闷闷不乐的法斗为这潮湿的夏日而气喘吁吁。皮肤，稍作片刻便萌生了粘稠，那些轻盈得，镂空的，半透明的布料，将更多肌肤暴露在空气里。迫切想去摆脱狭窄潮湿公寓的男女，半赤裸着趴在草坪上。我不可避免得观察着那些纹身，象形文字，意识图形，和垂直的线条。与艺术馆中的作品不同，纹身没有注解，意向的产生全权凭借揣测 Green Point, 地铁不通，公园，面包店和咖啡厅中挤满了社区中无所事事的年轻人，又因为原本是斯拉夫和犹太社区，相比于宏大的事业主题，人们更愿意将时间花在遍布街角的Vintage 商店里。如同波伏娃一样，他们都是精美的存在主义者，因此不同于上海，更倾向于直白的谈情说爱。Nick +Sons 中的越南裔画家的作品，色彩大胆，原始的躯体中透露着欲望。不少人推着婴儿车或是自行车出入，我好奇真正的买家，究竟是拿着罗马番茄佛可夏的食客，还是那些在爱神咖啡店里，身着公司logo衫，畅谈AI 的创业者 波伏娃是纽约时报笔下的精美的存在主义者，阿尔格伦是波伏娃的情人。即使她享受着纽约的诸多美好，依旧对他那间芝加哥的破旧公寓记忆犹新：“他住在一间肮脏简陋的居室里，没有浴室也没有冰箱，小径旁全是冒着热气的垃圾桶和飘飘忽忽的报纸，在闻惯大饭店和豪华宾馆浓重的钱币气息觉得难以忍受之后，对这里的穷困似乎有一种新鲜感。” 那时最热门的议题是关于奥本海默，但想必两人的夜晚对话，无关于原子爆破 走出TØRST，阿根廷球迷和出言不逊不逊的美国人大打出手。街头咖啡厅的DJ身着博卡青年的球服，在梅西之前，潘帕斯雄鹰的图腾是里克尔梅。我们将TØRST上几款有意思的酒名尝了个遍，Florence, Arthur, Edward, 最终换来西班牙队的一个进球。昨日暴雨，今日天晴，好心情来自于生活的复杂性，街道上阿根廷小球迷掩面哭泣，第一次目睹决赛的女人感叹着黑色星期七
发布了笔记 3月前
伦敦诺丁山｜白日梦的投射，脆弱性与被爱关系
People should always be in love 鲜花，二手巴宝莉西装，彩虹色砖房前门廊，诺丁山的周末市集拥挤，充满着西班牙海鲜饭，咖啡，甘蔗与拉格酒精的味道。人们在电影场景Blue door 和 Notting Hill bookstore 前驻目，书店经典场景，茱莉娅罗伯茨坦露真情：I'm also just a girl, standing in front of a boy, asking him to love her L试图引用王尔德的章节，One should always be in love. That is the reason one should never marry 17岁的朱迪福斯特，在接受记者采访时坦言：女演员最好的特质是Madness，而男演员，最迷人的特质是Vulnerability 即使是类似于“诺丁山”这样的浪漫喜剧，我也曾反复揣测男女相爱的动机。Anna 和 William 的共同点在于：喜欢Henry James 的作品，Anna 在William 面前展现了极致的脆弱。William 同样展示着自己的脆弱性，经营者不温不火的书店，经历了失败的婚姻，面对Anna男友的妥善让步，声称“If I got hurt again, It won’t heal”。但往往，两个人会在初识后的对话，阅读，文学讨论中，憧憬着未来发生的场景，那是白日梦的投射。共同打拼买下大房子，往往不是“诺丁山”这类爱情喜剧的结局，更像是“美国丽人”开篇 很多年后，我意识到“诺丁山”的结局是多数浪漫主义知识分子的日常：在盛夏，以彼此舒服的姿势依偎在公园躺椅上，各自阅读着书，分享欲爆棚，不厌其烦得打断对方：Kisses, Blinked eyes, a bite on his right harm, “What about the cheesecake?” L再次提及“队友”这个词，声称 It sounds like lack of sex life. Lover，如同杜拉斯一般，我也喜欢那些略带偏差的词汇来描绘被爱关系，情人依旧是褒奖 #诺丁山 #伦敦旅行 #我的世界尽兴地图
发布了笔记 3月前
纽约上州, 伊萨卡|Cost of Living Summer
巧合的是，校园的斜坡旁空无一人 巧合的是，打开The Cost of living，刚好发现昨天读到的章节是Living in Yellow, 契合本日的雾霾天. Deborah Levy可以在伦敦的公寓里回忆一些关于自然的场景，同时提及Madman 中的Don Draper。把此事分享给L 后，她想立刻下单。事实上她在很久之后才知道Madman 指代的是在Madison Avenue的广告人。我决定在闲来无事的下午，写写伦敦的诺丁山 从物质角度Cost of living 一个名叫Gary 的面包，$7.5 Personal Best Brewery 中的IPA $6 Liquid State中的五瓶拉格 $19 夏日，村中的母亲悉数回国，留下一众除了上班无所事事的父亲 于是从冰箱里搜罗了了一些瓶瓶罐罐，往日大家说IPA太苦，如今喝出了甜的滋味。在打开易拉罐的瞬间，让他们充分Infuse 酒花味，风味也更容易被理解。 原本是连日的酷暑，一场山火带来的烟雾过境，天气反倒清凉下来。走出家门，是一种莫名的熟悉感，气味像是在越南。 也是在七月的第二周，村中的无尽夏陆续开放。下午便开始凑局，“晚上怎么说”。好在冰箱足够大，还有十几个瓶瓶罐罐，新钓的鱼被摆上餐桌，而成都再也没有人劝酒。 村中唯一留守的母亲说道：这是一个忧伤的夏天
