后院这几天多了点不寻常的安静。
原本只是随手挂在架子上的一只旧手套,被我一直忘在那里。直到今天走近时才发现,它的指缝里竟然被填满了干草、羽毛,还有一点点泥土,一只小小的鸟巢就这样安在了手套里。
几只刚孵出来的小鸟挤在里面,身体还很软,偶尔轻轻颤动一下。手套本来是人用来防护的东西,现在却成了它们最天然的庇护所,像一个刚好合身的摇篮。
成鸟在旁边守着,飞来飞去,警惕地盯着一切靠近的动静。我站在不远处,没有再往前一步。那一刻有点说不清的感觉:人类随手丢下的旧物,在某个瞬间,被自然重新“接管”了用途。
一只手套,不再只是工具,而变成了一个生命的起点。
也许过不了多久,它们就会从这里离开。但在这个短暂的春天里,这只被遗忘的手套,刚好装下了一段完整的开始。