相较于带着女友殒命的Pollock，和热衷于在罗马和那不勒斯与路人决斗的卡拉瓦乔，A甚至更倾向于共情Krasner, 那个身在巴黎进行巡展，却意外得知丈夫和情人在车祸双双殒命的画家
Krasner 随后体面处理了丈夫的葬礼。这让A想起美国历史上另一位体面处理丑闻的妻子，埃莉诺·罗斯福。罗斯福总统在位于温泉镇的别墅中突发脑淤血，临终遗言留给情人，妻子埃莉诺不得而知。国葬之后，埃莉诺没有将总统的肖像画销毁，而是寄给了罗斯福的情人。A发现Pollock去世的地方恰好也与泉这个单词有关，Spring, Long Island. “泉” 是否有某种隐喻，他热衷于隐喻，想起费城银泉饭店的霓虹灯。此时他不知，W的中文名中恰好也有一个“泉”字
A向来知到感情中是不平等的，15岁时借阅的“两小无猜”电影，他接受了“暴君与蛋糕”的陈设。人们评价法国男人会在面对妻子出轨的时分，拉上卧室的门。他在18岁时渴望和法国女人约会，概率似乎在当时那个510万人口的城市中显得微乎及微，他觉得如果遇到一个可以不顾一切的女人，他可以做那个法国男人，南特的乡村，枯萎的林木用十几年的孤独抵御山火，一场虚妄，他喜欢法式玛德琳蛋糕
大都会的早鸟展于9点开始，A抵达时已经是9点一刻，布展者的陈述已经结束。布展入口的女人拿出笔，念出他的名字又用马克笔划去。这让他想起高中时期，好几次错过了大课，来的时候已经是自习。他认真向周边的人请教布展者陈述的大意, 此时画展中Krasner 的画作多于Pollock，而Pollock的画作篇幅相对更大。A发现抽象艺术让他找不到对焦点，但错落的颜色和彼此覆盖的颜料让他复杂的好奇心得以满足。他发现一个上了年纪的女人整段录下了布展门口的特展视频，布满颜料的地板，照片中总是优雅的Krasner，以及冷峻的Pollock, 他能感觉到那个女人和Krasner 对于丈夫的爱胜过爱的反馈，丈夫之美。大都会即将在10点开馆，那位女人的丈夫拿来驼色大衣，男人亲吻她脸颊时并没有完全闭眼
A走出大都会，他想把今天的见闻分享给W。却发现W的Ins状态更新，昨晚BK某处牛排馆：“要顺着牛排的纹路来切，保证动作流畅”，两只酒杯
A想起卡拉瓦乔的最后一次罗马之旅，他准备带着新作的画像面见教皇，以此洗脱罪名回到梵蒂冈，却离奇殒命半路，反之，无欲无求必满载而归#浪漫生活的记录者 #纽约街拍
